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नि:शब्द 


शिल्पालो घोव सिआरपीत आसलो. ताका येवन परतो वचून स म्हैने 
जाल्ले. पयरच चीट आयल्ली, हे वटेन ड्युटेरनीन पडल्यार घरा येवन वता म्हण. 
सद्याक तो आपले कंपनी वांगडा गडचिरोली वटेन नक्सलवाद्याआड उनो आसलो. 
ताच्या लग्नाक देडेक वर्सच जाल्ले. 

ल शिल्पा रातचे आपले कुडींत एकलेच न्हिदिल्ले. म्हऱ्यानचे एके 
कुडींत मांव आनी माय न्हिदिल्ली. कुडीचे दार बेठेच आड केल्ले, खिळी 
घालूक नासली. शिल्पालो सगळ्या संवसाराचेर एक आगळोच निरागस भावार्त. 
तातून घरात दादलो Fever तो मांव एकलोच. तो तर बापाय सारखो! 

मांव म्हण्टा तो बापायसारखो अशेच ताणें धरिल्ले आनी ताचेर दुबाव 
घेवक नासलो. दुबाव घेयसारखे काय खीण आयल्लेय, पूण निवळ, निरागस 
मनाच्या शिल्पाक खंय कांयच वाकडे दिसलें ना. हांव ल्हान आनी तो कितलो 
जाण्टो! 

ते रातीक तो शिल्पाले Hela आयलो. तागेल्या आंगावेले चादर कुशीक 
काडून आंग सासपूक लागलो. शिल्पा झेमेतशे आशिल्ले. कळटकीर उज्यात 
पडिल्ले माजर कशे ते तडफडत उठले. उठले आनी हङ्ड्यासरी हात घट्ट धरून 
एका HAMA वचून उबे रावले, आकांतयाळी शक्त एकठावन सोताक राखत. 
आता काळखातय ताका तो सारखो दिसलो. हय Alaa म्हगेलो तो! मोटवो, 
घटमूट आडव्या AMMA. तकलेवेले केस खरखरीत उबे जाल्लें 
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मांव कांय वेळ वोग्गी पळयत रावलो आनी मागीर काडून भायर गेलो. तें 
तर कोनशांत अशें उबें आशिल्लें म्हऱ्यान गेल्यार आपणार पाशाण कोसळटलें 
अशें ताका दिसलें जावये. 

इतलें जालें तरी शिल्पान तोंडांतल्यान येदो आवाज काडलो ना. दुसरे 
कुडीन आशिल्ले मांयकय जागयले ना..... 

आवाज HA शेजारचे जागतले, कान लावन बसतले, फाल्या किते 
जालें काय म्हण विचारतले. लज जातली, म्हजी आनी घराब्याचीय. खबर 
भटकळा आशिल्ल्या धाकल्या देरामेरेन पावल्यार तो धांवन येतलो. झगडीं 
जातलीं. लग्न जाल्ले ASH बापायन अशें केले म्हण कळल्यार ती जीवच 
सोडटली. कितल्या Hla मनाचें गुणेस्त तें चेडू! 

ee, मांय तर सामकी सादी बाबडी. वर्सभर देव देव करीत आसता. दर 
वडापुनवे दिसा मुखाल्ले सात जल्म होच घोव दी म्हण देवाकडेन मागता. हें अशें 
म्हण कळल्यार ती भितरले भीतर सुकून मरून वयतली. वा घोवाक कोंचोवक 
लागतली. घरांत झगडीं जातलीं. 

वा फाल्यां सगळे लोक म्हाकाच फटकिरे म्हण गुन्यांवकारी धरीत! 

दुसरे दीस दिसभर ताच्या मनात मोटो घुसमट आनी संभ्रम. बापायवरीच 
बापायसारको मनीस तो! असो कसो दुश्टपणान वागलो! मदींच ताका SS फुटून 
रडूक येतालें. खंयूय अडसराक बसून तें रडून येतालें. रात जावच्याक काळोख 
पडूक आयल्यार ताचें काळीज, हङ्डें Pada खपखपूक लागलें. मांव दिश्टीक 
पडल्यार आंग चिरिल्लेवरी जाताले. कोणाक काय सांगूक जायना आनी ह्या 
घरात रावकय जायना! 

राती न्हिदूक वयतकीर ताणें सतरा फावटी दाराची खिळी पळयली. परत 
परत ती दाम्मून घातली. तरीय न्हिदल्यार न्हीद पडना. धापिल्ल्या दोळ्या 
मुखारय काळखान राकेसाले आकृत्यो नाचताल्यो. काळोख गोठेतालो आनी 
ताची वाकडी तिकडी हाडांबोडां जातालीं. तातून मांवूय खंयतरी उनो. एक 
फावट दिसले, मांयक व्हडान उलो मारून आफोवचें. 

दुसरे दिसा सकाळी ताणें बॅगांत दोनच साडयो पोल्क भरले आनी कोणाक 
काय सांगिनासताना कुळरा बचूंक सुटले, पिसावल्ले वरी वाकडी तिकडी 
पावला उडयत वताले. AA आकाड्यामेरेन आयली. आगो खंय वयता' म्हण 
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विचारल्यार ताणें फाटी लेगीत वळोन पव्ठयलें ना. मांयक भारी राग आयलो. ती 
फणफणत ताका कितें fed उलयत रावली. सकाळपासून तें घरांत एक उतर 
उलोवक नासले. aa वोगीच भायर भितर लिपलोसो दोपलोसो करतालो. 
साध्या सरळ मनाच्या मांयक कसलोच दुबाव येवंक ना. मनांत मात चुटपुटत 
रावली, कांयच उलयनासतना गेलें तें! अशें केन्ना करूक नासले. test कितेंय 
चुकलें काय देवा! Ba तांदूळगोटो मेजून मापून दिता तें ताका मानवना काय? 
तेगेल्या घोवाली नोकरी तर अशी, लग्न जायतसान चड़ भायरच आसा. ते 
तळमळेय आसतले! तरीय मांयक ताचो राग आयल्लोच. कुळरा वचूंक 
गांवालागसल्ल्यानच नशी बयताल्यो. पूण ताणें तें कांयच Fade ना. बशीच्या 
वेळेचो उगडासच केलो ना. ती चार मैलांची वाट चलतच तें कुळरा पावलें. 

PRU आयल्यारय तें कांय उलयले ना. आवयन मदींच कशे येयलें गो 
म्हटल्यार तेणें तोंडांतच उतरा घोळयत कितें तरी म्हटलें. आवय चडच खटासून 
विचारूक लागतकीच तें तापले, हांवें कुळरा येवंचे न्ही कितें? याद येयली, 
येयलें हांब. घोव तर गांवाभायर.' 

बापूय कांयच विचारीनासलो. धूव दोळ्यामुखार आसा हातूनच तो भुल्लुसून 
Teal. ताची दिश्ट काडिल्लेवरी ताचेसरी किते कितें उलयतालो. 

शिल्पा कायच सागिनासले. सांगल्यार उत्पात जातलो, घडये आवय आनी 
बापूय दोगय मांवाचे AS घालूक धांवन वयतली. दोनय घराब्यां मदीं सासणाचें 
दुस्मानपण ade. घोव दुखावतलो. आवय बापायक दिसतलें, इतलें थाटामाटांत 
लग्न करून आपणे चलयेक असल्या पाड घरांत व्हरून दिली! तें दुःखी जातलें, 
Wee. म्हजी भयण शीलाचें लग्न करूंक तांची उमेदच मरतली. शीलाच्या 
कवळ्या VARA घाये पडटले...... 

ताणें घोबाकय कांय कळयलें ना. घोवाक पत्र बरोवकच ताका भिरांत 
दिसताली. किते बरयतलें, कुळरा कित्याक येयला म्हण सांगतले? वर्सा परमाणें 
ह्याय वर्साक घरासकल निरवल्यो रोयल्ल्यो. ताका बांयतल्यान उदक काडून 
घालूक जाय आसलें. मांयची धोपरां रू दुखिल्लेवरी दुखतात. आता निरवल्यो 
सुकून वयतल्यो. 

Teal, दोन म्हैने गेले. पूण शिल्पा घोवाघरा परतलें ना. घोवाघरची याद 
आयल्यार ते कच्‌ करून आंग काडटालें. मांवाचो मोटवो आडवो बांधो 
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दोळ्यामुखार येतालो आनी जीव खप्प करून बसतालो. 

पूण मांयन पुताक पत्र SACS. मांव पत्र बरय म्हटल्यार कांयच आयकनासलो. 
म्हण तिणें हेराकडच्यानच बरोवन घेतिल्ले, 'कांय म्हटले ना केलें ना. माल्लें ना 
धल्लें ना. उठाउठी उठले आनी गेलें कुळरा. वयतना एक उतरान सांगलें ना. 
लायल्ले निरवले रोपे मरून गेले. म्हजी धोपरां दुखतात, रांदून जेवक जीवार येता. 
दारांतल्या कवाथ्यांनी म्हैनोभर उदक पळयलें ना. 

वाचून घोव रागार फुगार जालो. काय दीस चडफडत रावलो. तिचे पत्र 
आयलें ना. ताणेंय तिका पत्र बरयलें ना. 

मदी ताच्या सिआरपी कंपनीक गडचिरोलीसान फाटी घेवन हैदराबादाक 
धाडले. तेन्ना वाटेर ताणें आठ दिसांची रजा घेवन तो घरा आयलो. घर भणंग 
विसकटून उडयल्लेवरी जाल्ले. आवय धोपरां धरून परवताली. बापूयय टि.बी. 
जाल्लेवरी खोंकलोसो, भेकलोसो करतालो. देवाक उले घालतालो. 

घोव आयल्लोच तड़क शिल्पाल्या कुळरा गेलो. घर कित्याक सोडून 
आयला काय म्हण ताणें तेका खूब तापयले. गाळी सोबल्यो. तेन्नाय ते कायच 
उलयलेंना. तो परतो येवक सुट्टकीर आवयन शिल्पाक ताचे फाटल्यान धुकलून 
घालूनच धाडले. तो सडसडीत पाबलां घालीत वयतालो. शिल्पा ताच्या फाटल्यान 
धांवताले, dade. तो मदींच मातसो थाल्लो. ताणें फाटी वळोन रागानच 
पळयले आनी विचारलें. 'सागिनासतना कित्याक अशें येयल्लें तूं?' 

काय बरी संद आशिल्ली, दोगांच आसताना सगळे सांगून मेकळे जावचेली. 
पूण तें आताय काय उलयलें ना. ताका ओगच दिसताले, उलयल्यार आत्ता 
मळब मोडून पड़टलें. सगळे फासपून वयतलें. 

'यो तूं, घरासरी यो, दाड्यान झोडून काडटा तुका.' 

ती घरात पावलीं आनी खरोच तो भायर वचून एक कोंड्याबडी घेवन 
आयलो आनी .ताका झ्यां SAT मारूक लागलो. 

तरी ते उलयलें ना. मार सोंसूक नज जातकीर ताणें इतलेंच म्हटलें. चूक 
जाली म्हजी, आनीक आनी वचचे ना'. तेन्ना मांयन येवन ताका अख्खे वेंगेत 
घेतिल्लें. मांव घरामुखावेल्या दसणी अडसराक उनो आसलो, लिपूनसो. 
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दसणीची खांदी 


तेन्ना हांव यल्लापूर ह्या गांवांत एका फॉरेस्ट कंन्ट्रकटराकडेन कामाक 
आसलों. यल्लापूर हो चोयवटेन घनदाट रानांनी वेडिल्लो गांव. म्हाका Baal 
पंधरावीस मैल त्या घनदाट रानांतल्यान सायकलीन वचचे Wer. 

त्या दिसा सांजेचो रानांतल्यान परत येताना तान लागली म्हण उदक 
मागूक रस्त्याकुशीच्या एका घरासरी हाव रावलों. ते ल्हानशेच नळ्याचें घर 
रानाकडेक एकसुरेच उबे आसले. लागीं आनीक एकय घर नासले. सामकी 
सामसूम आसली. उलो दितकीर घराफाटल्याच्यान एक बायल मुखार आयली. 
बायल कसली, एक अठराएकुणीस वर्साचे चलीच आसले तें. काळे सावळे 
आकर्शक Tard सोबीत चेहऱ्याचे चली. पूण निकतेच रडून-आयल्लेवरी ताचो 
चेहरो, दोळे तांबशे दिसताले. 

तिणें मातयेची कळशी आनी पितळेचो तांबयो हाडून म्हाका उदक दिलें. 
पूण ती म्हाका सारक्की नदर लावन पळयताली. हांव परतो वचूक सुटलो तर 
तिणें सट्करून म्हटले, तूं माजाळिचो शिवानंद न्हू भाऊ?' 

म्हाका अजाप दिसले, कोणं ही बिनओळखीची बायल म्हाका ह्या रानांत 
वळखली? gd तकली हालयली. तिणेंच मुखार म्हटले “हांव धामुबागची 
सोयरू धामुली yo विमल. तुमच्या थंयसान लागीच. वळखलो ar?’ 

हावे तिका बारीक पळयले आनी वळखलो. मदी हांव शिक्षण, नोकरी 
निमतान भायरच आसलो आनी स-सात वर्सान तिका पळयतालो. तिगेले 
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आवय बापूय आमचेकडेन शेताच्याबीन वावराक येताले. केन्ना हे विमलय 
आवय वांगडा येतालें. केन्ना रस्त्यार, दुकानांत पळयल्लें. हांवें म्हटले, तुका 
हांगा लयन करून दिलां? इतलें पयस रानांत कोणें सोदून हाडली तुका सोयरीक ?' 

तेणें दुःखाचो उमाळो आयल्लेवरी म्हटलें, नशीब आनी भोगणारे आनीक 
fd! बाबा कांय दीस हेवटेन रानखात्याची सागवानी झाडां लावक आशिल्लो. 
वयताना ही सोयरीक घेवन गेलो.....' ते रडूक लागलें. 

Teal कित्याक बाय, नशीबाक आयल्ले तेंच at म्हण घेवंचें. रानात एके 
कुशीन थंडशीतळ सुवातेर आसा घर. आशिकुशीन शेतांय आसात.' 

तेणें बेठेच हूं म्हटले, आज एक वर्सान हांवें कुळरचो मनीस पळयलो.' 

“आनीक कोण आसात बाय घरांत?” 

“घोव आनी तेगेलो बापूय. आता वावराक गेलांत. मांय आसल्यार तरी बरें 
जातासलें.' 

ताच्या उलोवपात कसली उमेद, उत्साह नासलो. कसले तरी दु:ख तें 
लिपयता अशें दिसतालें. मागीर कुळरच्या गावाविशी उलयताना मात ते बरेच 
खुशींत आयले. खूब उलयले, BAS. हांव वचूक सुट्टकीर तेणें I येवन 
म्हटले, भाऊ, गांवात गेल्यार म्हज्या घरच्यांची खबर घेवन यो. आमच्या 
दारात बरे व्हड एक दसणीचें झाड आसा. जाल्यार ताची एक खांदी घेवन यो.' 

उपरांत दोनतीन वेळा हांव ताच्या घरासरी राविल्लो. दर खेपेक ते कसले 
तरी दुःख काळजात घेवन बसला अशें दिसतालें. एक दीस ताच्या घरामुखार 
गेल्यार तिगेलो घोव आनी मांव भायल्या वासरेर बशिल्ले. मुखार एक पेट्टी 
कोलती आसली. ताचेर विडी पेटोवन ते ओडटाले. काळशे Alea, एकाच कुडी 
बांद्याचे ते दोगय बापूय पूत न्ही तर भाव भाव कशे दिसताले. दोगांनय एकाच 
तरेचे काळपट चड्ड्यो घातिल्ल्यो. त्यो दुमडून कमरेर एकठाय जाल्ल्यो. हेर 
सगळे AM Sha आसले. तांबड्या दोळ्याचे ते दोगय तशे बशिल्ले पळोवन 
निकतेच रानांत दुकरांची भोवंडी करून आयलात कशे दिसताले. म्हाका 
आंगणात पळोवन घुरघुरतशे कांय वेळ पळयत रावले. पूण विमलान बेगीनबेगीन 
म्हाका उदक दिवन धांवडायले. 

एक दीस तांच्या घरालागीच्यान वताना तांच्या घरांत व्हड़व्हडान 
झगडिल्ल्याचो आवाज आयकोंक येयलो. सायकल लावन हांव ताच्या घरासरी 
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गेलों. तिगेलो घोव आनी मांव दोगय ताका बुरश्यो बुरश्यो गाळी सवताले. तेंबय 
आपल्यापरीन व्हडान उलयतालें. मदींच ताच्या मांवान ताका केंसाक धरून 
ओडत आंगणात हाडलें आनी ताच्या फाटीर दोनतीन थापटां घातलीं. तेन्ना 
विमलाची नदर म्हजेर पडली. मांवाकडच्यान सोडोवन घेवन ते म्हजेसरी धांवत 
आयले. व्हडव्हडान रडत म्हणूक लागलें. म्हाका ह्या नरकांतल्यान सोडयरे 
म्हज्या भावा. ह्या दोगय राकेसांनी म्हाका आपली बायल करून दवरला. हांवें 
ना म्हटल्यार म्हाका मारतात बडयतात!' 

ते दोगय बापूय आनी पूत आंगणांत उबे रावन AT बैलांवरी म्हाका 
पळयताले. हांव कांय वेळ थंय सुन्न उबो रावलो आनी मागीर वोग्गी परतलो. 

दोनच दिसांनी हांव गांवात आयलो आनी नीट विमलाच्या बापायसरी 
गेलो. चोयवटेन भूयक तेकूक आयल्ले तणा चुडटान शिविल्लें खोंप कशें घर. 
घरांत दरिद्रतायेन जसो सांबार माणिल्लो. भागिल्ली अशक्त आवय घरांत भायर 
frat करताली. बापूय सोरो पिबन कोणाकतरी चरांटून गाळी सवतालो. हांव 
मुखार वतकीर मात तो गप्प करून थाल्लो. 

हावे विमलाच्या आवयक म्हटलें. “हांव यल्लापूरात आसता. तुमची धूव 
बिमल मेळिल्ले बेटगेरीत.' 

चेड़वाले नांव आयकतकीर तिचे दोळे चकचकले. चेहरो peo. 
आकूळपिकूळ जायत तिणें विचारलें, 'कशी आसा म्हजी ya? किते म्हण्टाली ? 
बरे करून आसा नही तें?' | 

बरें आसा. हांवें थंड आवाजान म्हटले. | 

आवय तगमगत उलयताली, ह्या मसण्यान हांचे नाका नाका म्हण्टाना 
धुवेक व्हरून पयस रानात दिली. आतां स स ted तेगेली खबर-खुशाली 
मेळना. म्हजी नखेत्रावरी धूव रे देवा....!' ती रडूंक लागली. 

हावें म्हटलें. ताका कितें सांगूकबीन जाय? फाल्या-परा परतो वयतलों 
aa. तांच्या त्या दुर्गतेमुखार म्हाका कितें उलोवचें अशे दिसनासलें. बापूय 
घुम्म मोनो बसून आसलो. आवयनच म्हटलें, 'आमी मरचेपयली एक दीस येवन 
वच म्हण सांग. पोराक दिवंक घरात कांयच ना. हेगेलो सोरो, तेतून हांव बरें ना 
जीवान, वावर उद्योग काय जायना. 

हांव उठलो आनी भायर आयलो. तागेल्यो पाठच्यो दोगी भयणी कुशीन 
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रावन म्हाका बापड्या नदरेन पळयताल्यो. 

परत येताना तांच्या दारातल्या दसणीची खांदी हांवें मोडून घेतली. 

तिसऱ्या दिसा हांव यल्लापुरात परत आयलों. बसस्टेंडावेल्यान म्हजे कुडीर 
येताना वाटेंत हरिश्चंद्र फॉरेस्टर मेळळो. तो म्हजे वांगडा केन्ना रानांनी येतालो. 
ताणें म्हटलें. ती बेटगेरी दिल्ली तुमच्या गांवची ya, fact काल घराफाटच्या 
एका BER गोळ घेवन जीव दिलो. पोलीसांन प्रेत काडून हाडिल्लें. आत्ताच 
घेवन ते परते गेल्यात. ' 

हाडिल्ली दसणीची खांदी हातात धरून हांव सुन्न उबो रावलों. 


O00 
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सेमचक्र 


सैरोबान शेतांत जोत बांदिल्लें. शेतांत बीं रोवचे दीस आसले. वैशाखाचें 
वत रणरणटालें. तरी त्या वतांत शेतकारांचो चोंयवटांनी कामाचो घडघड चलिल्लो. 
तेन्ना सैरोबान दोळ्यां वयर हात दवरून गांवा वटेन पळयलें. तेगेली बायल 
विश्रांती तकलेर चोबो घेवन वतांतल्यान येताली. तकलेर चोबो, येदें cess णव 
म्हयन्यांचें पोट, सैरोबाक चुरचुरे दिसले. ताणे मनांत म्हणले, हे रोबचे आनी 
लुंबचे दीस अशेच, बरें वायट पळयनासतना कामाक बांदून घेवप. हें विश्रांती 
म्हण पिसायूच. णव म्हयने लागल्यात काय सोपल्यात तेंवूय नीट सांगूंक येयना 
तेका. ताणें जोत रावयलें. मुखार वचून बायलेचे तकले वयलो चोबो देवोवन 
घेतलो. तातूंत बियांचे भात आशिल्ले. आनी ताचे बयर बारीक चाये किटली 
आनी भाकऱ्यो. विश्रांती हुमेन बुडिल्लें. dis तांबडेंच जाल्ले आनी तेका धांप 
लागिल्ली. तिणें म्हणले, 'तूं चाव पिवन घे. हांव वचून मातशें सावळेंत नसतां. 
पोटांत कसकसिल्लेवरी जाता. तें गेले आनी थय कुशीक बांदार आशिल्ल्या 
जांबळी रुखामुळांत वचून बसलें. सैरोबान हुसक्यान व्हड़ान म्हटले, ‘आगो, बरें 
आसा मुगो तू?' 

विश्रातीन बेठेंच हय म्हटलें आनी तें पोटा वयल्यान हात भोंवडायत 
अदमास घेत रावले. पूण कांय वेळान अचकीत ताका एक खर वेण येयली आनी 
ती पोटांतल्यान कमरेर आनी मागीर मांडये मेरेन देवली. मागीर वेणो येतूच 
रावल्यो. ताणें हात हेळोवन घोवाक आपयले. घोवान पळयले, तेका दिसले तें 
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तळमळिल्ले वरी करता. तो जोत रावोवन ताचे सरी धांवलो. कितें जाता गो 
बिंश्रांती ? 

म्हाका पोटांत जावंक लागलां.' 

चल आमी घरा या बेगीन' 

'म्हज्यान एक पावल घालूक जावचें ना आतां. उखलूंय नाका तूं आतां 
म्हाका. बेगीन जातले अशें दिसता.' 

सैरोबाचेर सगळोच आकांत. ताणें A आशिल्ली कांबळ बेगिबेगीन 
सावळेंत सोडयली आनी ताचेर विश्रांतीक न्हिदयलें. 

पयस थंय एका शेतात पांडुरंगान शेतात जोत बादिल्लें. तेगेली बायल 
गुणवंती थंय शेतांत सारें वारयताली. ताणें जिवाच्या आकांतान व्हडव्हडान उले 
दिवन तिका आपोवन घेतली. शेता लागींच वयलेवटेसान देवराईचें रान सुरू 
जाताले. थंय कडेर एक बांय आसली. ते बांयचेर एक मातयेचें बिदूल आनी राजू 
सदांच आसतालो. थंय वचून ताणें बिंदूलभर उदक भरून हाडलें. 

कांय वेळानूच SHAM मळबा सकयल जांबळीचे सावळेत विश्रांती बाळंत 
जाले आनी ताका चलो भुरगो जालो. कामशी केल्ल्या उकत्या शेतांत Ase वत 
झगमगतालें. शेता पेल्यानच्या देवराईच्या रानांतल्यान शेवण्यां-सुकण्यांचे कसले 
कसले आवाज Fads. थंय एक निकतेंच जल्मल्लें बाळक रडून जातकच 
बेठेंच वळवळटाले. गुणवंतीन सैरोबाले माकडेंतली कोयती घेवनूच तेगेली नाळ 
कापली आनी वार शेतांतूच पुरली. 

विश्रातीक उखलून सैरोबान हड्ड्या at घेतलें. तसोच तो ताका घेवन 
मैलभर तरी चलत घरा येयलो. फाटल्यान भुरग्याक घेवन गुणवती. सगळी वतांत 
घामाघूम जाल्लीं. 

भुरगो देवरायेकङच्या शेतांत जाल्लो म्हण ताका देवराय म्हण नांव घातलें. 
योगायोगान तागेल्या आज्यालें नांवूय देवाप्पा आसले. 

कित्याक, किते जाल्ले नकळो, देवराय भुरगेपणा सावन आवयबापूय वा 
कोणूय शेता वटेन वचूंक लागले म्हणटकच तांचे फाटल्यान शेतांत धांवतालो. 
थंय शेतांत नाचतालो. त्या जांबळीमुळांत बांदार खेळटालो. नवें at येयल्लें, 
गांवचीं सगळीं भुरगीं शाळेंत वचून बरीं शिकतालीं. पूण देवरायालें शाळेत मनूच 
लागनासलें. तेका सदांच ओड शेताची, शेतांतले जांबळीचे सावळेची, गोठ्यांतल्या 
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गोरवांची आनी देवरायेतल्या झाडांपेडांची, थंयच्या कबड़ल्यांच्या गावपाची. 
जोताच्या बैलांचेर तर इतलो मोग, ते सदां तांचे भोंबतणींच आसताले. 

देवराय पंदरा वर्साचो जालो तेन्ना बापूय सैरोबा मेलो आनी तो सोमतोच 
शेतकार जालो. गांवचे भुरगे बरे बरे शिकून नोकरेक बी वचूक लागिल्ले. 
शेतधंद्याक पोट भरना जाल्लो उणाक धंदो म्हण लेखूक लागिल्ले. पूण देवराय 
शेताधंद्यातूच पडून रावलो. शेतकाराक चली दिवंक लोक फाटींफडें करताले. 
तो एका गरिबाले सादेशेच चलये कडेन लग्न जालो. बायलेक केन्ना जांबळीचे 
सावळे वटेन बोट दाखोवन अभिमानान म्हणटालो, हांगा हांव जल्मल्लों! दिसभर 
गांवांत, घरांत म्हण रावनासलो. सकाळ सांजचो उठूठालो आनी शेता वटेन 
चलूंक लागतालो. केन्ना दनपारचो तो जांबळीचे सावळेंतूच बसतालो, न्हिदतालो. 
मागीर नायल थंयच जेवण घेवन येताली. बायल शेतांत येयली म्हणट॒कच 
केन्नाय हाणें तिका देवरायेच्या रानातल्या गच्च झाडाझोपांच्या आडसरांक घेवन 
बचप. तागेले TASH खात्रीआसा, तागेल्या पयल्या चल्याचो गर्भ ते देवरायेंतूच 
रचला म्हण. 

चारपाच एकराचे ते शेत. तेचे तेणें रामराज्य केले. सोताचे हिंमतिरूच थंय 
एक व्हड बांय खणून बांदलीं. तिचेर राट घडयली. थंय ऊस, केळी लायल्यो. 
जिवितांत व्हडली सूखचैन नासली तरी जेबनखाबन तुश्ट आसतालो. गांवचे 
नोकरेक गेल्ले केन्ना गांवांत येयल्यार झेतान पॅण्ट शर्ट घालून मिरयताले देवराय 
मात तकलेक रुमाल बांदून, कमरेक वालो लावन SHAM आंगान शेतावटेन 
वबयतालो . 

तेका बांदावयले जांबळेचे सावळेचो इतलो मोग, इतली ओड आसली, 
वतांतल्यान ते सावळेंत वचून बसलो म्हणटकच सगळी थकावट नाच जावन 
वयताली. 

Neh was: आतां ताचें बरेंच वय जाल्ले. भुरग्यांक शेता विशीं व्हडलें 
आपलेपण नासले. तरीय तेका पर्वा नासली. हांव आस मेरेन म्हजीं हाड़ां हांगाच 
झरयतलों हो हावेस! 

एक दीस शेतांत वावर करतना तेका घुंबळ येयल्ले वरी जाली. तो वचून 
जांबळीचे सावळेंत आड पडलो. वयर रूखार सबणीं किटकिटूटाली. मदींच एक 
पिकिल्ले जांबळ आंगार पडटालें. तो जल्मल्लो तेन्ना पातळिल्लो तसोच वताचो 
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झगझग चोंयवशीन पातळिल्लो. तसोच कामशी केल्ल्या शेतांत बीं रोवचो तेंप 
सुरू जाल्लो. आवय वरीच तेगेली बायल बियांचो चोबो घेवन घरसान शेता वटेन 
येवंक सुटिल्ली. 

बायल शेतांत पावल्यार देवराय सावळेंत न्हिदिल्लो तिका दिसलो. तिणें 
बिंयां चोबो मेरेर दवरून तेका उले दिले. पूण तेचो आवाज नासलो. मुखार वचून 
हालोवन पळयल्यार ताचे Hela जिवूच नासलो. कुडीचें लाकूड जाल्लें. 

तो त्या शेतांत जल्मलो. जल्मभर त्या शेतांतूच वावर करून तेणें पोट भरलें 
आनी शेवटाक तो थंयच जल्मल्ले सुवातेर जांबळीरूखाच्या पोंदाकच मेलो! 
कसले अजापाचें हें सैमन्रक म्हणचेलें! 


O00 
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नागसर्प 


आवय पयलींच मेल्ली. शिवबाबू तेन्ना स सात वर्सांचो आसतलो. एका 
गांवात ते नागसर्पाची दाली, मुंगूस आनी पुंगी घेवन देंविल्ले. रातभर खूब पावस 
पडटालो. ते खंय तरी आडसराक न्हिदिल्ले. वाऱ्यान पावसा उदक भितर 
मारताले. आंग वयली गोजडी, सकयल हांथुळिल्लें सगळें बलें जावन गेल्लें. 
असोच आठ दीस पावस पडटालो. बापायक बाजारांत सर्पाचो खेळूय करूक 
मेळनासलो. पावस, थंडी, भूक आनी कुडकुड्यान आयिल्लो जोर हातुतूच 
आवय मेली. तेन्ना बापायन आवयक साकांत गुठलायली. शिवबाबुल्या हातांत 
सर्पाची दाली आनी मुंगुसाल्या गळ्यांतली दोरी दिवन तेका थंयच बसयलो. तो 
आवयचो साक घेवन खंय तरी गेलो. सकाळीं गेल्लो तो द॑नपारांच परतलो. 
शिवनाबूक बापायन बसयिल्लो थयच तो सर्प आनी मुंगुसाक घेवन बशिल्लो. 
खूब भूक लागिल्ली. बापायन येवन पुंगी वाजयत सर्पाचो एक खेळ केलो. मागीर 
तांणी एका होटॅलांत वचून पावभाजी खायली. 

अशे ते तीन चार वर्सा सर्प आनी मुंगूस घेवन पुंगी वाजयत गांवांनी 
भोंवताले, खेळ करताले. AG नागाक आनी मुंगुसाक वांगडाच सोडटालो 
आनी ताचें आत्तां झगडे जातलें, आत्तां जातलें म्हण जमिल्ल्यांक भासयतालो 
आनी पयलीं पयशे काडटालो. पूण ताचें झगडें-केन्ना जालेंच ना. केन्ना बापूय 
हातात नागसर्प घेतालो आनी फुकट खेळ पळयतल्यांक वायट उतरां दितालो. 
मागीर ते लोक एकतर पयशे उड़यताले नाजाल्यार ओगी चलूक लागताले. बापूय 
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पुंगी मात खूब बरी वाजयतालो. नागाक बेस धोलयतालो. नागूय बरो वांवभर, 
चकचकीत आंगाचो शिटूक आसलो. विखाचो दांत पाडिल्लो आसलो. | 

एका पेण्यार एका गांवांत आसतना मुंगूस मेलो. भर दनपरां एके कडेन 
बशिल्ले आसतना एक सुणें धांवन येयलें आनी ताणें मुंगुसाचे गोमटे कडेनूच 
घांस मारलो. 

मुंगूस मरत सावन बेठो नाग दाखोवन भीक मागचेंच येयले. तेन्ना बापायन 
एक युक्ती काडली, तो कोणाल्याय बागांत घरा फाटल्यान सर्प व्हरून झाडांत 
दवरतालो आनी मागीर मुखार वचून घरच्या मनशांक सांगतालो, तुमच्या बागांत 
भोव विखारी नागसर्प आसा, तो धरून हांव रानांत व्हरून सोडटां. देव ती मारूक 
फावना. हांव वासानूच सर्प सोदून काडूंक जाणां. तुमी कितेय उडयात मागीर. 

लोक भियेवन तयार जाताले. मागीर बापूय बेठो भोंवलोसो करून दवरिल्लो 
सर्प धरून हाडटालो. पयशे काडटालो. पूण एके कडेन एकल्याक दुबाव आयलो, 
धरून हाडिल्ल्या सर्पाक हांगाच उड़य, हांव ताका तोण्यान मारतां म्हणूंक 
लागलो. तेन्ना बापायन थंयच्यान फुज्यो काडली. सर्पाक घेवन तो कुल्यांक पांय 
लावन धावक लागलो. शिवबानूच्या हातांत रिती दाली आसली. तोवय तसोच 
धांबतालो. 

मागीर तसोच दोन तीन वर्सानी बापुयूय मेलो. ह्या दिसांनी रातभर खोंकतालो 
तो. बापूय बसस्टँडा वयल्या एका कोनशात मरून पडिल्लो, भागिल्लो, बरगेल्लो 
हाडांचो एक सांपळो. शिवबाबू थंयच एका बांकड्यार सर्पाची दाली घेवन 
बशिल्लो. पुराय दीस आनी एक रात प्रेत थंय पडिल्लें आसले. दुसरे दीस 
सकाळीं म्युनिसिपालिटीचे लोक येयले आनी तांणी शिवबाबूच्या दोळ्यां हुजिरूच 
बापायचें प्रेत उखलून व्हेलें. तो भियेवन इतलो सुन्न बशिल्लो, प्रेत उखलतना 
तो उठलो लेगीत ना. 

मागीर तो उठलो आनी ताणें मुखार उनो आशिल्ल्या एकल्याक दालयेंतलो 
सर्प उकतो करून दाखयलो आनी म्हणले, हाका दुदाक fed तरी दी. ताणें दोन 
रुपया दिले. शिवबाबून बेगिनबेगीन वचून एक पाव घेवन खायलो. सर्पूय काल 
पसून उपाशी आसलो. भितरले भितर तो खुडखूड करतालो. ताणें उरिल्ल्या 
पयशांचें एक तांतीं घेतलें. तें ताचे मुखार दवरतकच ताणें तें सोमतेंच गिळून 
घेतलें. भितर वयतना गळ्यांत तें फुटिल्ल्याचो आवाज येयलो. 
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ताका बारा सोंपून तेरावे लागिल्ले. तो आतां खेळ करिनासलो. पुंगी 
वाजयनासलो. GAT कोणा मुखार सर्पाची दाली उकती करतालो आनी म्हणटालो, 
'हाका दुदाक कितें तरी उडयात. देव तो आमचो तुमचो.' लोक पयसुल्ल्यानच 
ताच्या पांयांसरीं पयशे उडयताले. दीस चड वायट वचनासले. दोगांल्याय पोटाचें 
भागतालें. सर्पाक एक तांतीं दिल्यार पुरतालें. शिवबाबू जाणा आसलो, सर्प दूद 
केन्नाच पियेना. पूण सर्पाक दुदाक कितें तरी उडयात हें म्हणप चलून येयिल्ले 
आसले. ताची आवय, ताचो बापूय तेंच म्हणटाले. 

एक दीस सर्पा दाली घेवन एका गांवांत बाजारांत भोंवतना मोटारसायकलीर 
दोन राना खात्याचे लोक आयले. म्हणले, सर्पाक असे दालयेंत घालून घेवन 
WaT कायद्या Was. तूं जेलात वचूक सोदता?' खाकी भेसांतल्या त्या 
आडदांड मनशांक पळोवन तो भियेबन गेलो. 

तांतल्या एकल्यान दालये सयत शिवबाबूक मोटारसायकलीर बसयलो. तो 
ताका घेवन दोनेक मैलांचेर आशिल्ल्या दोंगरा कडेन गेलो. थय त्या मनशान 
ताका धांपणें काडून दाली झाडांत उपडी करूंक सांगले. दालयेंतल्यान सर्प 
सकयल पडटकच तो थयच्या झाडांझोपांनी रिगलो. तेन्ना शिवबानू हाबेऱयांनी 
रडलो. सर्पाक सोदूक झाडांत FAH लागलो. पूण त्या मनशान ताका ओडून 
हाडून मोटारसायकलीर नसयलो. 

मुखाल्ले दोन दीस तो दोंगरा कडेन वयतालो. तागेल्या नागसर्पाक सोदतालो. 
चू चूं चू करून आफयतालो. पूण सर्पाचो मागमूस नासलो. सर्प दिसना जातकीर 
दोंगराकडेर बसून एकलोच रडटालो 

हेवटेन मनशाच्या वासाची, आवाजाची संवय जाल्लो नागसर्प एकलो 
एकसुरो थतरवितर जातालो. ताका मनशाच्या आवाजाची ओड लागिल्ले वरी 
जाल्ली. तो मेकळो मुक्त आसलो. पूण ताका त्या मेकळेपणाचीच भिरांत 
दिसताली. परत एक फावट दालयेंत Hass करून सुरक्षीत wed अशें 
दिसताले. तो मनशाच्या आवाजाचे वेध घेत गांवावटेन देंबतालो. 

तिसऱ्या दिसा शिवनाबू दोंगरावटेन वयतना ताका गांवांत एकेकडेन कांय 
लोक जमल्यात आनी किते तरी पळयतात तें दिसले. तातूंतल्या दोगांल्या हातांत 
दांडे आसले. शिबबाबून थंय वचून पळयल्यार त्या लोकांनी तागेलो दांत 
काडिल्लो नागसर्प मारून घातिल्लो. तो सर्प आपलोच म्हण तो ज्युस्त वळखलो. 
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हातांत दांडो घेतिल्लो एकलो व्हडाव्हडान सांगतालो, मोटो विखारी नाग तो, 
कोब्रा, चाबल्यार आक्ताक मरण. ती पळय तकलेर तुळस आनी गळ्याचेर 
विखाचे पाट. आज रातचो कोणाल्याय घरांत घुसतासलो घांस मारूंक.' 
शिवबाबू रडप विसरून नागासरीं मख्ख पळयतालो. तो ताचो इश्ट 
आसलो, पोट आसले. बापूय सोडून गेल्लो एकूच म्हालबज आसलो... 


OOO 
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सुण्यापेटो 


रामेश्वराच्या घराण्याची थंय धायेक एकर जमीन आसली. ताका एक बरें 
गिरायक आयिल्लें. कोणतरी कारखानो घालता म्हण ती विकत घेवंक सोदतालो. 
जमीन रस्त्याक लागुनूच सकयलमेरेन आसली. थंयच कुशीक एक म्हारवाडो 
आसलो. थंय तांची पांच घरां आसलीं. केन्ना Gad येवजणेखाला बांदून दिल्ली 
मातयेचीं, नळ्यांचीं घरां आतां कोसळूक लागिल्लीं. वणटीक खांबटें पडिल्लें 
आनी लाकूड कुसून नळे देंवूंक लागिल्ले. ते गांवांत वचून कसलोय वावर 
करून, मागून हाडून खाताले. 

एक दीस रामेश्वर रस्त्यार गाड़ी थांबोबन ती जमीन नीट पळोबन येवची 
म्हण देवलो. पुराय जमनींत भोंबन म्हारवाड्याच्या कुशीच्यानूचे- येतना थंय उबो 
आशिल्लो दुगा दिसलो. रामेश्वराक पळोवन ताणें 'खंय गेल्ले तुमी देवमनशा?' 
म्हण हटकिले. रामेश्वर म्हर्‍यांत गेलो. काळ्या, तुकतुकीत आंगाचो दुगा 
उकत्या आंगानूच उबो आसलो. भेंडाक फकत काश्टी आसली. ताचे म्हऱ्यांतूच 
निकतीच fetes, आंचळां देंबिल्ली, पोटान भागिल्ली quar कोली उबी 
आसली. ती दुगालो पांय ल्हेंवताली. 

तेन्ना कोलयेचे चार-पांच पेटे दुगाल्या घरावटेच्यान धांबन आयले. 
म्हयन्याचेच आसतले ते. बरे नितळ शिटूक दिसताले. तातूतलो एकलो तरतरीत 
शिटूक Yel सामको रामेश्वरा म्हऱ्यांत येवन उबो रावलो. सामको रामेश्वराक 
पळयत, दोळ्याक दोळो दीत. तो भारीच सुंदर आसलो. कुळकुळीत काळ्या 
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आनी धव्याफुल्ल खांपांचो पेटो. लांब आंगलोट आनी सोंडीय तशीच लांब 
सुळो कशी. तो रामेशवराक भोवच मानवलो. म्हज्या नव्या बंगल्याच्या दारात 
सोबतलो हो. दुगा हे पेटे तुगेले?' 

हय गा. हे कोलयेचेच ते. दर वर्सा दिता ती पेटे. पूण ते थारनात हिंगा. 
भुकेन मरतात नाजाल्यार व्हड जातकच वयतात गांवार, ही कोली मात फाटलीं 
णव वर्सा आसा म्हजे वांगडा. हांव जेवंक ताट भायर घेवन येतां, एक उंडी तेका 
उडयतां, एक हाव गिळटां. 

“हो पेटो हांव व्हरू?' 

'व्हरात तुमी. तुमच्या व्हड घरा बरो खावन उरतलो.' रामेश्वरान त्या 
पेट्याक उखलून खांकोळांत घेतलो आनी ताका घेवन तो गाडयेंत घालून घरा 
आयलो. तो घरा पावलो तेन्ना बायल न्हावन देवांची नांवा घेत देवघरांत पुजा 
करताली. बारीक घांट वाजयिल्ल्याचो किणकीण आवाज येतालो. रामेश्वरान 
बंगल्याचे गॅलरींतल्यानूच उलो दिलो, “शुभांगी कितें हाडलां पळय.' 

बायल पुजा अर्द्यारूच सोडून भायर आयली. रामेश्वराच्या खांकोळांतलो 
तो पेटो पळोवन भुल्लुसलीच! 'काय बरो दिसता नही म्हणीत तिणें पेट्याचे 
फाटी वयल्यान ल्हव हात भोंवडायलो. खंय सावन हाडलो काय म्हूण बायलेन 
विचारतकच ताणें आपल्या एका बऱ्या “सवर्ण इश्टाचें नांव सांगले. 'दवरात, 
मागीर हांव ताका दूद feat’ म्हणीत ती भितर गेली आनी परत देवाचे पुजेक 
लागली. 

बायलेन पेट्याचें भोव बरें करून पालनपोशण केलें. ताका ती दूद्‌-भात 
खावयताली. दिसा आड न्हाणयताली. केन्ना आपल्या हांथरूणांत न्हिदयताली. 
आपले गोरे गुबगुबीत पोले पेट्याचे सोंडयेक घांसताली. आपल्या भुरग्याक 
कुशीक लोटून ताका म्हऱ्यान घेताली. खूब अर्थ अपुरबाय करताली. 

दोनेक म्हयन्यांनी Yel आंगान बरोच मातलो. लाबरूद जालो. आंगाक 
चडूच लिकलीकसाण आयली. व्हड व्हड दोळे नितळ काळे जाले. आतां तो 
खरोच व्हड घरांतलो झेताचो Hat दिसतालो. 

एक दीस दुगा म्हार कसल्या तरी वावराक लागून गांवांत आयिल्लो. उकतें 
आंग, तकलेक तुवालो आनी कमरेक काश्टी. गांवात आयिल्ले कडेन ताका 
रामेश्वराक आपणें दिल्ल्या पेट्याची याद आयली. तो ताच्या घरा सरी गेल्यार 
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पेटो गॅलरींत सोंपणां सरींच बशिल्लो आसलो. ted वतकच ताणें आंग 
फुलोवन भोव केलें. मागीर मात वळख पटिल्लेवरी तो थंड रावलो आनी शेंपडी 
हालोवंक लागलो. दुगा मुखार गेलो आनी ताच्या फाटीवेल्यान हात भोंवडावंक 
लागलो. 

इतल्यान रामेश्वराची बायळ भायर आयली. ती दुगाक पळोवन एकदम 
आइली, “AR, आरे, कितें करता तूं? आफुडलो ताका, भश्टायलो तुवे ताका. 
कसलो पाड भश्ट मनीस मरे तू.' 

दुगा दाडी खाजयतसो बावडो जावन कांय वेळ उबो रावलो. मागीर आपले 
वटेन चलूक लागलो. थोडे मुखार वचून ताणे फाटीं वळून पळयल्यार रामेश्वराली 
बायल भितरल्यान उदक हाडून पेट्याच्या आंगार रकयताली आनी ताका 
न्हाणोबन शुद्ध करताली. 


OOO 
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हरीहर 


त्या तेपाक सैन्यात भरती करून घेताना फक्कत कुडीची तांकच पळयताले. 
बुद्दिची तांक कोण पारखी नासलो. म्हणच हरीहर सैन्यांत नदरचुकीन भरती 
जाल्लो. 

हरीहर कुडीन गडगंज आसलो. हो मोटो, उंच पूण कुडीक आकार नासलो. 
आंगाचे स्नायू अळंग लबलब हालताले. तोंड पसरट सपाट. दोळे धंवशे, तातूंत 
कसलेंच तेज नासले. अठरा वर्सांची पिराय पूण भुरग्यावरी वागतालो. 

तो भरती जावन आमचे वांगडा बेळगांवच्या छावणेत प्रशिक्षणाक आयल्लो. 
रोखडेच तेचे अबरगतपण दिसून येवंक लागलें. मेसान जेवंक मेजा कदेला 
आसली. पूण पयली आठ दीस तरी हो मेजार कसोच बसनासलो. ताट घेवन एक 
कोनशान वयतालो आनी WAX बसतालो. ताट दवरून उदक सोडटालो. मुखार 
गिरास दवरतालो. एक दीस मेस इनचार्ज सुभेदार बिराजदारान हातांत बडी घेवन 
धपकायले आनी वयर बसूंक लायले. गांवांत तो कास्टी मारतालो. आतां कोमन 
नळार तो कास्टी लावन न्हांवक लागलो. रातीन न्हीदताना तो कमरेवेले मोटवे 
कालसांव काडून दवरतालो आनी कास्टेरच न्हिदतालो. एक दीस रातचे लायनबंद' 
केले तर हो कास्टेरच येवन लायनींत उबो रावलो. 

मैदानाचेर प्रशिक्षणाच्यो कवायती सुरू जाल्यो आनी तेची पिशेषण चडच 
कळूक लागलीं. तेज चल' म्हटले की दोनय हात एकच फावट काडटालो. 
चलताना मुखावेल्या रिक्रूटांवांगडा पावल जुळोवंक कळनासले. सावधान जाताना 
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हेगेलो पांय सगळ्या उपरात धब्ब करून भूंयर पडटालो. धांवतासताना हेगेले 
कुडीचे धड फाटि गेल्ले आनी पावलां मात मुखार. तेन्ना तो धब्ब धब्ब 
धांवताना विचित्र दिसतालो. पि.टी. चो खंयचोच हात तेचेकडेन जायनासलो. 
म्हण तेका सगळ्यांत फाटी उबो करताले. खरें तर तो सर्वतांकीन सोताक सुधरचे 
यत्न करतालो. पूण तेचेकडेन कांयच धड जायनासलें. 

शेवटा तो अबरगत अर्दकुटो म्हण रिपोर्ट कंपनी कमांडराकडच्यान रेजिमेंट 
कमांडरांक पावलो. 

तसो हरीहर मनान, चलणुकेन एकदम बरो आसलो. कसलेच अडांगीपणा, 
हटीपणा नासली. उलयताना बापडो कसो जाले न्हू भाऊ, कळले न्हू भाऊ, 
करून उलयतालो. एक दीस तेणे म्हाका एक खबर सांगली, पावसांत एक दीस 
हांव भयणीक घोवाघरा पावोवंक गेल्लो. त्या वर्साकच लग्न जाल्ले न्हू तेगेलें. 
पावस पड्टालो. एकच सत्री, भयण म्हजेर सत्री धरता, हांव भयणीचेर सत्री 
धरता, दोगांय भिजली न्ह. भावोजी बरो मनीस, तेणी म्हाका गोठ्यांत व्हरून 
नवों घेतिल्लो बैल दायखलो. तेगेल्या मांयन रातचे पातोळ्यो केल्ल्यो. हळदी 
पानार पातोळ्या न्हू. पांच पातोळ्यो तिणें वाडल्यो. कुसुमान आनीक एक हाडून 
घातली न्हू........ 

हरीहराक प्रशिक्षकान उलयल्ले मराठी, हिन्दी कळनासले. एक दीस 
प्रशिक्षकान तेका विचारले, तुजी मांयभास खंयची?' हरिहरान मात्से चितलेसे 
केले आनी म्हटलें, 'बाप्पाक पत्र लिखून विचारता. ' 

तेचो एक कान बयर तोपिल्लो आनी समतेच दोन मुद्यो. घातिल्ल्यो. हावें 
विचारले, ह्यो दोन मुद्यो कशो? तेणे सांगले, म्हज्या पयली आईक दोग पूत 
जावन मेले नह. हांव मरचो नही म्हण म्हाका कोयर म्हण नांव घातिल्ले बाप्पान. 
मागीर शाळेत घालताना हरीहर केले. गांवांत कोयरच म्हण्टात.' 

रेजिमेंट कमांडराकडेन रिपोर्ट पावतकीर ते एक दीस सोता कवायती 
मैदानार येयले. तेणे तेची ड्रील, पि.टी. बीन पळयली आनी तेका पारखिले. 
मागीर ऑफीसांत वचून तेका परतो गांवांत धाडची आज्ञा काडली. 

सांजचे प्लाटून कमांडर सदाशिव मोरेन येवन तेका सांगले, 'तूं परतो 
गांवात वयची तयारी कर. एकदोन दीसान वयचे पडटले.' 

हाचेर हरीहर खूब रडलो. पुराय सांज रडतच आसलो. 
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दुसऱ्या दीसा कार्टर मास्टरालो मनीस तेका दिल्ली फौजी मुस्तायकी परत 
काडून व्हरूक येतकीर तो एकदम हिंसक जालो. तेका मारूक वचूंक लागलो. 
“ना दिना, हांव वयचो ना! म्हण तेणे तेका बोचके काडले. मागीर आनीक कांय 
जण येवन तेका धरूनच तेची पेटयेतली सगळी मुस्तायकी काडून व्हयली. 

हावें म्हऱ्यान बसून हरीहराक समजायलें, “कमांडिंग ऑफीसराची ऑर्डर 
म्हण्टकीर कोण कांय करूंक शकनात. तूं गांवांत बच. 

“म्हाका लज दिसता. बाप्पा सवतलो. आई तुजेकडेन जालें ना म्हण्टली 
न्ह. हांव वयचो ना. गाडयेपोंदाक जीव दितलो.' ताचें तोंड इतलें बाविल्ले 
सामकें सुकून गेल्लेवरी दिसताले. 

म्हाका तेचे तें उलोवप लागलें. मनान म्हटलें हाका एकलो सोडूंक फावना. 
हांव प्लाटून हवालदार मोरेसरी गेलो आनी सांगले, 'तुमी आतां तेका पिसो 
थारायला. कारवारसान भरती जावन येताना तो हेरावांगडा ग्रूफांत येयल्लो. तो 
पिसो तर आता एकलो बेळगावसान कारवार मेरेन कसो वयतलो. चुकूननीन 
पडलार ?' 

हवालदार मेरेन ही खबर कंपनी कमाडराक सांगली. तेका तें खरें दिसलें. 
शेबटाक हरीहराक पावोबंक हांवय कारवारचो म्हण म्हजीच नेमणूक जाली. तीन 
दीस रजा आनी वयचो येवचो तिकिटां खर्च. 

दुसऱ्या दिसा सकाळीच प्लाटूनातले सगळे रिक्रूटस परेडी मैदानार बयतकीर 
हावें हरीहराक म्हटलें, “A, तो कुल्याक चरमां फुटिल्लेवरी tear बशिल्लो. 
तोंड इतले बापडे जाल्ले पळयल्यार कोणाकय tem येवंचे. तेणें परते तेच 
म्हटले, म्हाका लज दिसता गांवांत वचूक. बाप्पा सवतलो. बाप्पा म्हस घेवंक 
जाय म्हण्टालो न्ह्‌.' 

वाटभर बशीच्या प्रवासात तो मदींच भियेल्लेवरी जातालो, Teh पाविल्लेवरी 
करतालो. 

आमी ताच्या घरा पावले तेन्ना सांज जाल्ली. सगळी घराच आसली. 
पळोवन तेगेली धाकली भयण धांवत येयली आनी भाऊ' म्हण तिणें तेगेलो 
हात धरलो. हावें बेगीबेगीन मुखार वचून तेगेल्या आवय बापायक सांगले, 
'तेच्यान सारखी जायनांत ती मिलिटरीचीं कामां. परतो धाडलो तेका.' 

आवय वासरेंतल्यान उठून भायर येत तिणें म्हटले, हांवें जाणाच आसलें 
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देवागुणाच्या पोराक FEST त्या जड चाकरेंत त्रास जातलेच म्हण. बरे केले तेका 
हाडिल्ले.' 

मागीर बापायन भायर येत म्हटले, “als कित्याक जाय तेका ती कठीण 
नोकरी. घरा पूर्वजांली आसा पांच स खंडयेची पिकाळ जमीन. उपाशी पडचो ना. 
जाल्यार एक म्हस घेवन दितलो हाव तेका.' 


OOO 
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हेडकूक 


सदाशीव पवार एक दलीत रांदपी आसलो. फौजेची ती पुराय चार्ली कंपनी 
जातून सगळ्या जातीचे लोक आसले ते सेगीत पंदरा वर्सा एका दलीतान रांदिल्ले 
जेवताले. हे fas कोण्णाचो आक्षेप नासलो, कोण्णे केन्ना हरकत घेवक 
नासली. See सदाशीव कामाक इतलो तत्पर आसलो, हेरासरी इतलो मायेमोगान 
वागताले तो सगळ्याकच आपलोसो दिसतालो. तो आपलें ताट वाडून घेवन 
जेवंक बसल्यार कितलें वाडून घेतल्या रे पापया म्हणत कोणय तेगेल्या ताटांतले 
उखलून आपल्या ताटांत घेतालो. 

प्रत्यक्ष रांदचे कुडींत रांदूक हाडून घातिल्ल्या सामानाची जबाबदारी हेड 
कूक' म्हण सदाशिवाची आसताली. पूण कोणय जवान भीतर सरून केन्ना 
कच्चे खांवक म्हण गाजर, फ्लॉवर, कांदो असल्यो वस्तू उखलून व्हरतालो. 
तेन्ना सदाशीव हातांतली दाय, लाटणें कितेंय आसा तें घेवन ताच्या फाटीक 
लागतालो. कंपनी कमांडराक सांगतलो म्हण्टालो. मागीर आकुळपिकूळ जावनसो 
म्हण्टालो, जेवण बरे जाले ना जाल्यार सगळे म्हाका सवतले. म्हजो हात बरो 
नही म्हण्टाले.' तेन्ना जशी म्हालआवयची सया ताच्या तोंडार आसताली. 

सदाशीव रादतालो बेस, सामकें वेळाभितर. जेन्ना जवान Wel मैदानावयल्यान 
परत येताले तेन्ना तेगेले जेवण बाकार मांडून दवरिल्ले आसताले. पूण तो वाडूक 
केन्नाच बसनासलो. तेचो असो समज आसलो आपणे वाडूंक लागिल्ले जिन्नस 
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बेगीच सोंपतात. निमाणेमरेन पावनांत. खरेच आसतले ते, तेणें मारिल्ली दाय, 
दोवलो पुराय भरूनच वयर येतालो आनी ताटात पड्टालो. मेसांतले मसाल्या 
सामान बेगीनच सोपता म्हण मेस कमांडर जाय ते फावट तेका तापयतालो. 
बारीकसाण म्हण तेच्या हाताक खबरच नासली. 

देबिल्ल्या आंगाचोसो सदाशीव चलताना पुराय भार भूंयेर घालून घुप्प घुप्प 
पावलानसो चलतालो. dal जड लाब हात, व्हडव्हड़ चपके हतिले सोंड कसे 
हालताले. तेका जेवंक इल्ले चडच लागताले. म्हण तोच पुराय मेसांतले खावन 
उडयता म्हण कोणय लुच्चो कागाळ लेगीत करतालो. 

केन्ना सदाशीव एकदम TIM येवन उबो रावतालो. मुखाल्ल्या मनशाल्या 
Welds म्हेळे झाडलेलो करून मोगान, मनान उलयल्लेवरी उलयतालो. घरच्यो 
खबरीबीन विचारतालो. एक दीस तेणें म्हाका आपली घरची खबर सांगली, 
तेका घरसान वांगडाच दोन चिटयो येयल्ल्यो, एक बायलेली दुसरी आवयची. 
बायलेन तेगेले आवय बापूय आपणाक खूब त्रास दितात म्हण बरयल्ले तर 
आवयन बायलेविशी खूब कागाळ्यो केल्ल्यो. बोयलेच्या नांवार मनिऑर्डर 
कित्याक धाड़टा काय म्हण राग काडिल्लो. 

हावें म्हटले, 'कोणाचे चुकता अशे दिसता तुका?' 

'बायलेले तोंड धड नही रे. दांत लायल्ल्यावरी उतरा. कोणाक लागतले, 
कोण Gade हेचे भानच ना. आवय पयलीनसून सगळ्यासरी झगडूंक मुखारच. 
आत्ता झगडटली आत्ता उलयतली. हे फावट हांव WH घरा बचचोच ना पळय.' 

त्या दिसा ताणें केन्टीनान वचून रम्‌ हाडलो आनी बरोच घेतलो. पूण 
बोवाळ केलो ना. 

मेसा भितरलो आनी मेसा भायर वाटेर, बराकीत सदाशीव सामको वेगळो 
आसतालो. मेसात तो सगळ्यार शेक चलोवपी, कामाक वाग आनी भायर 
तितलोच मेंगो, मोनो, मान नोगवल्लोसो. 

एक दीस किते जाले, ठेकेदारान ओली लाकडां हाडून मेसामुखार उडयली. 
सकाळी उठून ती चुलीक सारूक गेल्यार कशीच Yea जाली. सगळो yar 
जातालो आनी लाकडां तोंडासरी काळीं लोखणेल्ली जावन पडटालीं. कशीच 
उजो घेयनासलीं. फुंकून फुंकून सदाशिवाले, तेगलो पालवी रांदपी सखाराम 
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देवण्णाचे दोळे सुजून तांबडे जाल्ले. तेणी कसोतरी कंपनीक चाव आनी 
सकाळचो ब्रेकफास्ट करून दिल्लो. आतां दनपारचें जेवण ते करूंक लागिल्ले. 
तेणी कुराडेन फोडून फोडून तेच्यो कापट्यो केल्यो आनी चुलीक लायल्यो, पूण 
त्या लांकडांची जातच कसली बाबत कोण जाणा, पेटून पेटनासले. सदाशीव 
रडूंक पाविल्लो. दनपारां कंपनीची प्लाटूनां मैदानावेल्यान जेवक म्हण येयल्यार 
फक्कत दाळ आनी भाजी जाल्ली. शीत, चपात्यो जावच्योच आसल्यो. 
कंपनीक परत रोखडेच फायरिंग रेंजार वचूंक जाय आसले. थंय कमांडिंग 
आफीसर येवंचे आसले. 

परेडी मैदानार पांय धाडावन जवान भुकेल्ले आसले. तातूंत बेगीन परतून 
वचूंक जाय आसले. मेसांत कसलो त्रास जाला हाचो विचार करीनासताना 
जवान बोवाळूंक लागले. ही खबर आदी कंपनी सुभेदाराक मागीर थंयसान कपनी 
कमांडर मेजार धिल्लनाक पावली. 

कंपनीक जेवन फायरींग रेंजार पावक सामको देड वर कळाव जाल्लो. 
कमांडींग ऑफीसरान हेविशी मेजर धिल्लनाक धारेर धरिल्लो. 

सांजचो धिल्लनान सुभेदाराक सांगून हेड कूक सदाशिवाक ऑफीसात 
आफोवन घेतलो. चार्जसीट तयार करूंक सागलें. 

सदाशिवान ओल्या लाकडांची खबर ताका दोळ्यांत उदक हाडून सांगली, 
'लांकडां पेटनासली. ओल्या लाकडांचे फकत कोळसो जातालो. फोडून घातली. 
फुकून पुंक्रून हड्डे दुखले.' 

‘qa खबर क्वार्टर मास्टराक सांगिल्ली? कंपनी सुभेदाराक सांगिल्ली?' 

सदाशीव वोगच रावलो. 

ताका मेजर धिल्लनान सात दिसांची पिट्टू परेडची ख्यास्त फर्मायली. तेणे 
आता सात दीस el दनपरा एक ते दोन बोतांत फाटीर पिट्टू घेवन धांवचे. 
faced बीस किंलाचे वजन. 

तेन्नासावन सदाशिवाल्या तोंडावेले हासेच मांवळिल्लेवरी जाले. तेचे 
बोवाळप तेचे मस्कऱयो उणे जाल्यो. आतां सदा इल्लो चडच रम घेवंक लागलो. 

उपरांत कांय दिसांतच बटालीयन जोशीमठ म्हणिल्लेकडेन हिमालयांत 
पावले. थंय आठवड्यांतल्यान दोन फावट रातचो फुकट रम्‌ वाट्टाले. जे घेनासले, 


26 दोन मुळांचे झाड 


वा नव्यानच कंपनीत आयल्ले कांय जवान आपलो रम्‌ जाय ते फावट सदाशिवाक 
दिताले. तेचो सोताचो आनी तो दिल्लो मेळून तेका तो चडच जातालो. घेतकिर 
इल्लो चड बोवाळकूय लागिल्लो. 

ल्हव ल्हव सदाशीव AAA नादाक लागलो. तो सोळा वर्सा आपली 
नोकरी सोपोबन निवृत्त जालो तेन्ना पुराय सोऱया स्वाधीन जाल्लो. 


OOO 
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दुदा-दात 


शकुंतल काचाबूल जावन धांवत येवन रूक्मिणीच्या घरांत घुसून सोमतेंच 
तिचें चुलीसरी वचून बसलें. रुक्मिणी ताका बारीक पळयताली, कितें जालां 
हाच 

विशेक घरांचो तो वाडो, बिनवंयचो उक्तो. वाड्यार एकाच सारकी बेठी 
गांवठी नळ्यांचीं, मंगळूर नळ्यांचीं घरां. मदींमदीं आंब्याचे, पणसाचे रूख, 
तांच्यो सावळ्यो पातळिल्ल्यो. गांव घरापरस ह्या सावळ्यांनीच चड रमतालो. 
पावसाळो सोडल्यार गीमभर लोक सावळ्यांनीच पडिल्ले आसताले. 

घरा आशिल्ली पूण घरांत न्हाणी, मोरी नाशिल्ली. दर एका घरा फाटल्यान 
उक्त्यार पोल्ली करून भाणांत उदक तापयताले. थंयच चुट्टार्चे कडवे करून 
तातूंत बायलो न्हांवताल्यो. केन्ना पावसांत चुट्टां कुसून गळून पडटालीं, विसकळ 
जातालीं. भायल्यान सगळें झळकतालें. तरीय बायलो बिनधास्त तातूंत न्हाताल्यो. 
झाडाच्यो सावळ्यो न्हाणये HSI पड़टाल्यो आनी बायलो घडये तातूंतच 
स्वताक सुगूर मानताल्यो. 

Barres दीस आसले, सगळे शेतकार, तागेल्यो बायलो विळे घेवन शेतांनी 
लुंबंक गेल्ल्यो. ASI चड जाण्टे, जाण्टेल्यो आनी भुर॒गींच आसलीं. आनीक 
एक वाड्यार आसले सदाले चेडू शकुंतल. आयज सदाल्या शेतात चड कामदार 
आसले म्हूण रांदूक ताका घरा दवरिल्ले, 

शकुंतलाक निकतीच सतरा सरून अठरा लागिल्लीं. सदा आपल्या 
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चेडवाच्या लग्नाचे खटपटींतच आसलो. मदींच खंय खंय वचून येतालो. पूण 
शकुंतल गोरें आनी बरेंच सोबीत आसले. तिका फावसारको न्हवरो मेळनासलो. 
आनी सदा कोणाय अनाड्याक आपलें चेडूं दिवंक तयार नासलो. ताका बरे, 
tells मनाचें चेडू म्हणून लोक वळखताले. 

शकुंतल घरा फाटल्या चुडटाचे कडणेंत न्हाताले. पावसाळो सोंपूंक हेराले 
कडणेवरीच तिवूय बरींच विसकळ जाल्ली. तरीय ते कमरेर घागरो दवरून बयलें 
आंग उक्ते सोडूनच न्हातालें. 

तें हडड्यान घसघशीत, बरेंच थानाळ आसले. पोल्काची बटणा परती 
परतीं उसवतालीं. केन्ना बेसावध बागवल्लें आसताना SS एकेवटेनसावन लखून 
पडटालें, 

आज ते अशें कमरेवयले आंग उक्ते सोडून न्हातना सोनुलो चेडो गजू ताका 
आकुळपिकूळ जावन पळयतालो. धा वर्साचो तो भुरगो लागींच पेरी रुखासरी 
उबो आसलो, तेवटेन कडणी इल्ली चडूच विसकळ आसली. 

तो पळयता ते घडये शकुतल जाणा आसले. आपलें सोबीत कुडोच हो 
न्हाणा सुबाळो कोणें तरी पळोवचो म्हणुनूय ते बगी राविल्लें जावंये. हो तर 
सानुलो भुरगो! 

शकुंतल न्हावन जातकच हड्ड्यार एक बारीक तुवालो घेवन भितोडेंतल्यान 
घरांत आयलें. तें घरांत येवन न्हेंसूक म्हण तुबालो कुशीन काडटा थंयच आसा 
गजू फाटल्यान धांवन आयलो आनी ताच्या हड्ड्याक लागलो. दोनय हातांनी 
मोमे धरून ताणें आपलें तोडं थंय घांसलें, बारीक येदोसो पोर. शकुंतलाक 
खीणभर कांयच कळ्ळें ना. भानार येतकीर ताणे ताका एकदम फोर्सान धुकलून 
दिलो. तो भुंयेर शेवटून पडलो. ताका इतलो राग आयिल्लो पडिल्लेकडेन एक 
थापट दिलें. 

मागीर ताणें बेगीबेगीन आंगार पोल्क घालें. तें तशेंच ओडून घेत तें धांवत 
रुक्मिण आवयसरी आयले. काचाबूल कशे भायल्यान धांवन आयलें आनी 
सोमतेंच रांदचेकुडींत पोल्लेवरी येवन बसलें. पोल्काक अर्दीच बटणां लायिल्लें 
तागेलें हड़ें सामकें वयर सकयल जातालें. हङूड्याची फूग एकेवटेन चडूच वयर 
सरिल्ली. 

रुक्मिणीन विचारले, आगो किते जालां, वाग फाटीक लागिल्लेवरी धांवन 
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येयलेशे?' 

बेठेंच कडकडलेशें करून ताणें म्हटले, 'शीं खाता गे म्हाका. तुगेले रांदचे 
कुडींत कितली उब गे!' 

'कसलें शीं खाता? आंगाक उजो पडचे दीस मगो तुगेले.' 

शकुंतल हांसलें आनी WS आवरून घेवंक लागलें. मागीर ताणें सट करून 
म्हटले, रुक्मीण आवो, गजूले दुदा दांत झडले गे?' 

रुक्मिण गोंदळांत पडिल्लेवरी जाली. 'कित्याक म्हणटा, कितें जालें az?’ 

‘Aaa पाड पडिल्लो, आमगेल्या आळ्यातले तवश्यां वालीक धरून 
तंवशे ओडटलो तवनास.' 

रुक्मिएक दिसले आयज हें आंकवार चेडूं आगळोच वारो वेळिल्लेवरी 
उलयता. तिणें म्हटले, 'गजूल्या दुदा दातांविशीं विचारता तूं, ताणें आवयलें दूद 
सारके पिल्यार मगो. चबथीक लोक घरांघरांनी गणपती व्हरतात त्या वेळार तो 
जाल्लो. आपल्या घरांत एक देव आयलो म्हूण बापायन सोनून ताका गजानन 
म्हून नांव घाल्लें. पूण चवथ जाल्ल्या पंधरा दिसांनच आवय शांती गेली. दुदाचो 
आंवडो पोरालो तसोच उरलो आनी दुदादांत Gad? शांती मेल्ल्या दोन 
म्हयन्यांनच लुच्चो सोनू शालीकड़ेन परत लग्न जालो. 

ते सोनचेडयेन पोराक म्हूण त्रास दिला, ताका भायर वासरेर साकाफट्यार 
उडयताली आनी ही दोगांय दार बंद करून भितर मजा मारतालीं. ल्हान बाळशे 
आसतना पेजेनीसा बगर कांय पळयलें ना पोरान. व्हड जातकरय तोंडांत उंडी 
आसतना शाली तागेल्या BER YAH घालताले. घोवाक हो तुगेलोच काय 
म्हण विचारतालें. काकुळट दिसता तेका चयल्यार. 

'आवयले दूद पिलें ना म्हणटा तूं तेणे?” 

ना गो, आवयच्या दुदाची आस तशीच उरली. पळयलो ना शेणिल्लो 
कसो वाड्यार भोंवता . सदांच दोळ्यांत दुकांशी.' 

“म्हणून बायलांच्या मोम्यासरी वसवशा नदरेन पळयता दिसता.' 

रुक्मिणीन विचित्र नदरेन ताचेसरी पळयलें, अशें कशें मर्याद सोडून उलयलें 
हें आड पिरायेचें चेडूं..... 'मेल्ल्याची वा जाल्ल्याची आस बाकी उरल्यार 
वायटच गो. 

शकुंतल चिततालें, येदोळ एकलो म्हज्या हड़ड्याक लागिल्लो. तो हांव 
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एक अस्तुरी न्हय तर एक आवय म्हण धांवन म्हन्यांत आयिल्लो जावंये, ताचे 
मन मोग, माया आनी ममतेन पानेल्लेवरी जालें. “येता गे रुक्मिण आवो' म्हणत 
तें उठले आनी भायर आयले. 

आतां तें वाडोभर गजूक सोदत भोंवतालें, ताका तो शेवटाक वाड्या 
फाटलेवटेनच्या रिठ्या रुखापोंदा बशिल्लो दिसलो. ते म्हऱ्यांत गेलें. तो भिरांतेन 
भांबावल्लेवरी उठून लबो रावलो. 

ताणें ताच्या खांदार हात दवरलो आनी म्हटले, चड लागलेरे बाळा, तशे 
करचें न्ही हा शाण्या!' 


O09 
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एका चोराचो जल्म 


त्या सोडा आनी सॉफ्ट ड्रिक्साच्या फॅक्टरींत तिशेक कामदार आसले. 
तातूंत धा तरी चवदा वर्सा सकल्लीं yet आसलीं. फॅक्टरीचो मालक ल्हान 
भुरण्यांक कायद्यान असल्या कामाक लावन जायना हैं नकळ आसलो अशे काय 
नही. तो भुरग्यांकडसान दाम्मून वावर करून घेतालो आनी व्हडा परस तांकां 
साप्प उणो पागार दितालो. तीं भुरगीं चड करून बाटल्यो धुवंचे आनी बाटल्यांच्यो 
पेटयो व्हांवचे काम करतालीं. फॅक्टरींत सगळीकडेन बाटल्यांच्यो, पेटयांच्यो 
राशी पडिल्ल्यो. उदकाची कोंडा जाल्लीं. तातूंत आसलो एकलो वासू. ताची 
पिराय फक्कत तेरा वर्सा असली. बापूय बेबदो सोरो पिबन पिवन मेलो. आवयल्या 
पांयांक कसलो तरी रोग जाल्लो. तिगेली पावलां फुटून भेगो पडिल्ले. तातूतल्यान 
केन्ना रगत निशेंताले. आतां आतां हातय Pew लागिल्ले. ती घरांतच लोळतशी 
इल्लो रांदचोबीन वावर करताली. 

वासू बाटल्यो धुंबचो वावर करतालो. बाटलेत Fos साबणाचे उदक सोड़प 
ती हालोवन मागीर यंत्रावयल्या ब्रशाक, उदकाच्या चिळकाडेंत धरप. तें काम 
इतले फास करचें पडटालें, कमरेचो काटो, फाट मोडून येताली. त्यो बाटल्यो 
धुवूक कसलें रसायण घालतालें कोण जाणा, दोनय हात धुंबन वचून धरवे 
पडिल्ले, सोलिल्ले बेबे कशे दिसताले. 

एक दीस ते फॅक्ट्रीचेर धाड पडली. तीग सरकारी अधिकारी भितर सरले 
आनी तांणी आपली वोळखिची कार्डा मालकाक दाखयलीं. मालक गडबडलो. 
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तांणीं जीं भुरगीच दिसताली तांकां सगळ्यांक कुशीक काडून एके कुडींत व्हरून 
एकठांय बसयले. तीं सगळीं बारा जणा आसलीं. भागिल्ली. भुकेल्ली, थकिल्लीं 
कशीं तीं भुरगीं उमळूक उडयल्ल्या म्हेळ वस्त्रांवरी दिसताली. दोगतीग भुरगीं तर 
उक्त्या आंगानच आसलीं. कमरेर फक्कत पिनकऱ्यो चड्ड्यो. 

अधिकाऱ्यान मालकाकडेन त्या YAS जल्माचे दाखले मागल्यार तो 
सांगूक लागलो, ती भुरगीं आपणासरी वावराक नात तर कितेंय पिवंक मेळटले 
म्हण हांगाच गणमणत असतात दिसभर. वोगीच हें उखल्ले, ते दवरलें अशें 
करतात. भुरग्यांक विचारल्यार तीं कांय वेळ बोगच रावलीं. मागीर एकेक करून 
तांणीं सांगले, आमी हागाच काम करतात आनी आमका आठवड्याक इतलो 
इतलो पागार मेळटा. कोणाकय आठवड्याक दोनशे रुपयापरस चड मेळनासले. 

अधिकाऱ्यांनी सान भुरग्यांक बेकायदेशीर कामाक लायल्ले खातीर खटलो 
घालूक पंचनामो केलो. दोगा पचाक भायल्यान खंयसानतरी आफोवन हाडले. 
तांचेमुखार दरएक भुरग्याले नांव, तांणीं सांगिल्ली पिराय बरोबन घेतली. फोटो 
काडले. सगळीं भुरगीं अकरा ते चवदा वर्सा पिराये भितरलीच आसली. वासूनय 
आपलें नांव पिराय सांगली, पूण तो आपलें काम वयतले म्हण खूब भियल्लो. 

पचनामो केलो. मालकाले सांगणें बरोबन घेतले, थय काम करतल्या हेर 
कामदारांक खटल्याचे साक्षिदार म्हण घातले. 

परत एक फावट QUA भुरग्याक मुखार बसोवन घेवन तागेलें नांव, 
बापायचें नांव, नामो वेगळो बरोवन घेतलो, तांकां सांगले, तुमच्या 'पुनर्वसनाखातीर' 
किते करू येता हाचो सरकार विचार करतलो. जाल्यरा तुंमच्यानी आतां 
सरकारी अनाथाश्रमात राव येता. 

भुरग्यांक पुनर्वसन म्हण्टा तें कितें कळ्ळे ना. अनाथाश्रम म्हणिल्लें तें 
इल्लें कळ्ळें आनी तें भियेछ्लेवरी जालें. 

दनपारचीच सगळीं भुरगीं घरां परतलीं. त्या दिसा शुक्रार आसलो. पांच 
दिस्तांचो पगार मालकाकडेनच उल्लो. त्या अधिकाऱ्यांनी ते पयशे फारीक 
करूकय मालकाक सांगले ना. 

वासू दनपारा घरा आयल्यार आवय पांयांची, हातांची दूख सोंसूं नज जावन 
सोंशेताली आनी बळवळटाली. तो आडवेळार वोग्गी येवन बशिल्लो पळोवन 
आवयन म्हटले, “किते जालें रे, बेगीनच येयलो ?' 
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“ल्हान भुरण्यांक कामाक दवरलो म्हण सरकारी मनशान पात्रावांक धल्लो. 
आमकां घरा वचात म्हण सांगले. सरकारी लोकान कितें तरी करतां म्हटलां 
आमचे पासत.' 

आवयली परवंणी चडच वाडली. पायें चडच सणसणूंक लागले, 'कसले 
कायदे ते तेंगेले गरीबांल्या पोटार मारचे. करता म्हण दोळ्यांक उदक लावच्यो 
खबरी. आतां कितें करतलो रे पुता!' ती रडूक लागली. 

दुसर्‍या दिसासान वासू आनीक कसले तरी काम मेळचें म्हण भोंवतालो. 
रस्त्यार दुकानार कोणय चड सामान घेवन sal आशिल्लो दिसल्यार पाबोवंक 
जाय काय म्हण विचारतालो. पूण ते मवाल्याक पळयल्लेवरी ताका पळयताले. 
फाटीं तो एका धाब्यार प्लेटी, ग्लास Yo दिवंचें काम करतालो. सेगीत दोन 
दीस तागेल्या हातान ग्लास फुटिल्ल्यान धाब्याच्या मालकान ताकां मारिल्ले. 
तरीय तो आतां ताचेसरी गेलो आनी आपणाक काम दी म्हण मागले. ताणें काम 
ना म्हण सांगले. 

तो दीसभर भोंबत आसतालो. घरा गेल्यार आवयली पिरंगणी वळवळ 
Wald नज जाताली. आवय कुंटतकुंटत घरांतल्यान सरून शेजाऱयाकङच्यान, 
कोणाय वळखीच्या कडच्यान कितेंय sited, बेळशेल्ले जेवणखाण. मागून 
हाडटाली. गरम करून चेड्याक दवरताली. 

म्हयनो जावंक येयल्लो. एक दीस त्या सोडा फॅक्टरींत ताच्या वांगडा काम 
करपी दिना ताका मेळ्ळो. ताणें सांगळे तूं जाणा वासू, मालकान त्या आफीसरांक 
पयशे खावोवन ते प्रकरण मिटयले खंय. आतां ते आमचे पासत कांय करचें 

'आता तूं किते करता दिना?' 

“आतां हांब बापायबराबर कामाक वयता. GIT गटार साफ करून 
व्हावोवन दिवंचे आसल्यार बापूय कमरेक दोरी बांदून म्हाका मुशींत, बुराकांत 
सोडटा. हांव फावडो घेवन बरगीता......” 

'तुगेलो बापूय सोरो पिता fear?’ 

“हय पिता, घाणींत वावर करतकीर जायच खंय तो. 

'मगेलो अप्पा सोरो पिबनच मेलो wa.’ तो थंयसान कडसलो. मुखाल्ले 
चार दीस तो भोव अस्वस्थ आसलो. कोणाकडेनय झगडूंक उठटालो. एक फावट 
रस्त्याकुशीक ताच्याच चुकीन एका तरनाट्याली मोटर सायकल मात्शी लागली 
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तर ताणें त्या तरनाट्याक आवयवेल्यय सणसणीत गाळ सबली. तो हाका 
धाडावंक म्हण मोटर सायकलीवेल्यान सकल देंवता तें पळोवन ताणें फास धांव 
माल्ली. एक दीस प्लेस्टीकाच्यो पोतयो आनी बाटल्यो एकठांय करतल्या 
भुरग्याल्या हातांतलो साक मात्सो आपटलो म्हण वासून त्या भुरग्यांक बरोच 
माल्लो. इतल्यान त्या भुरग्यांली आवय खंयसानतरी येयली. तिणें वासुले फाटीर 
थापटां घातलीं. 

एक फाबट ताका सोडा फॅक्टरीर धाड घालूक आयल्लो तो एकलो 
आफीसर दिसलो. TAS वांगडा येवन गाडयेन बसतालो. वासू बेगीबेगीन वचून 
येद्दे तोंड करून गाडयेसरी उबो रावलो. बायलेन तो भिकारी समजून पर्सांतल्यान 
रुपयो काडलो. त्या आफीसरान बायलेक म्हटले, ‘a नाका एक पयसो. संवय 
जाता ताका भीक मागची मागीर.' आनी गाडी सूं करून गेली. वासूक ताका 
fad विचारचें आसले तें तशेच उल्ले. तो आफीसर वासूक वळखूक नासलो. 
वळखल्यारय घडये असोच War बयतासलो. 

तो आतां कोणाचे कितें पडला, उल्ला, शेणून गेला ते पळयत भोंबतालो. 
एक दीस ताणें कोणेतरी स्कुटरीक लायल्ली एक पोती काडून हाडली. तातून 
कांय खाणा, किराणी सामान आसले. पोती erect आनी वोग घरात दवरली. 
आवयन खंयसान हाड़ली काय म्हण विचारल्यार ताणें कांयच सांगले ना. 

एक दीस एक बायल बेकरींत निस्किटां घेताली. तिगेल्या काबंटरार 
दवरिल्ल्या पर्सातल्यान पयशांचे पाकीट भायर सरिल्लें. थयच गणमणटाल्या 
वासून लहवच पाकीट काडून घेतले आनी तो चलूक लागलो. बायलेच्या लक्षांत 
येतकीर तिणें चोर चोर' म्हण व्हडान आवाज केलो. पूण वासू धांवन वचून 
रस्ते, गल्ली पार करीत खयच्या खंय पाविल्लो. 


OOO 
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विपरीत 


हर्षद पंचमीकर कंप्युटराचो हार्डवेअर इंजिनीअर आसलो. नोकरीय बरी 
आसली. पूण रावंक घर मेळूक नाशिल्ल्यान नोकरेक चार वर्सा जाल्ली तरीय तो 
लग्न जावंक नासलो. ह्या शारांत तर रावंक घरांचो प्रस्न बरोच खर आसलो. चार 
वर्सा इस्टावांगडाच मेळून रावन काडिल्ली. शेवटाक हालींच ताणें एक सिंगल 
बेडरूम फ्लॅट बेकेतल्यान रूण काडून घेतिल्लो आनी आतां लग्न जावंचें थारायल्ले. 

गांवांत आवय बापूय सोयरीक पळयताले, फोटो ताका धाडून दिताले 
आनी चली पळोवंक यो म्हण पाराथताले. पूण गांवांत वचून चेडूं पळोवंची 
ताची इत्सा नासली. शारांतच खंयच्याय परजातीच्या चलयेकडेन तो लग्न जायत 
म्हण आवय बापूय भियेताले. फाटी ते शारांत आयल्ले तेन्ना सांगून गेल्ले, 'ह्या 
शारांत आमच्या गांवाकडचे, आमच्या जातीचे लोक उणे नांत, तूं जातीतलेच 
चेड़ूं पळय. पत्रिका जुळटा जाल्यारच मुखार सर, आमकां सांग. हर्षदान आपूण 
जातीच्याच चलयेकडेन GA जातलो म्हण उतरय तांकां दिलले 

तो आतां ताच्या गांबच्यांक, पयसुल्ल्या सोयर्‍यांकबीन एक बरी चली 
आसल्यार पळयात म्हण फोन करूनबी सांगतालो. शारांत मोठी धांवपळूच 
आसली. सगळे चकचकाक भुल्लुशिल्ले, आयचोच दीस भोगूंक राविल्लेशे, 
हापापिल्लेशे दिसताले. कोण खय वयता, खंय पावला कोणाक खबर आसनासली, 
पडून वचूक नासले. शार बांदून आनी कोट कशी घरां उबी करून राविल्ले खरें 
पूण ते एकदुसऱ्यापासून फासपल्लेच आसले. पूण हर्षदान हें जिवीत मानून 
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घेतिल्ले. तातूंत तो भरसल्लो. तातूत खोशी आसलो. तो शारांतली सुखां' 
बेसबरी भोगतालो. थंय सुरक्षीत दिसताले. 
एक दीस तागेल्या मावशेच्या एका देरालो फोन आयलो. ताणें सांगले, 

एक बरी चली आस, बऱ्या घराब्यांतली. कॉनवेन्टांत शिकिल्ली, बि.ओ. 
जाला. नोकरी सोदता. फाटी कसली तरी नोकरी करताली खंय. चड गोरी ना 
पूण बरी सुंदर आसा. बापूय एका बऱ्या कंपनींत नोकरी करता, बरो पागार 
आस. ते तुमच्या गांवालागीच होन्नळी गांवचे. ' 

'फोटो आनी पत्रिका पावयात म्हण सांग. आफीसांत हाडून दिल्यारय 
जाता.' 

दोनच दिसांनी फोटो पत्रिका पावली. फोटोंत चली सोबीत दिसताली. 
पत्रिका दोनकडेन पळयली. दोनयकडेन बत्तीस गुणांनी जुळ्ळी. चलयेचो फोटो 
तो परत परत पळयतालो आनी ताका दिसताले, हे चलयेक खंयतरी पळयल्या. 
पूण याद येनासली, पुसटपुसट काळखान व्हांवन गेल्लीशी याद. ते यादीक 
खंयचो गांवय नासलो आनी नांबय नासले. मेंदवान कितेंतरी फक्कत हुकमळटाले. 

ताणे चली पळोबचो दीस थारोबन आवय बापायक फोन केलो. त्या दिसा 
सकाळीच आवय बापूय आनी धाकली भयण येवन पावली. सगळी सामकी 
उमेदीन आसली. पळोबंक वयताना आंगार हे घालू काय ते घालूं करताली. 
व्यवसायान शिक्षक बापूय आवयक म्हण्टालो, म्हजे तकलेंत शारदा आसा, 
तुजे तकलेंत लक्ष्मी आसा, तरीय दोगाकय पसंद पडूंक जाय. चली.' भयणीन 
मदींच म्हटले, पूण अण्णाचे तकलेंत ऐश्वर्या आसा ताचें कितें पपा?' 

'आसतली, आसतली, ऐश्वर्याबीन आसतली.' 

एक हॉटेलाच्या रूमांतच पळोवंचो कार्यक्रम दवरिल्लो. मावशेच्या देरामार्फत 
सगले जाल्ले. थंय चलयेक पळयतकीर तकलेंत तेंच, हे चलयेक हांवें खंयतरी 
पळयल्या, खंय सामकी लागीसान काय खूब पयसुल्ल्यन उजवाड काळखाच्या 
पड़ड्या आडसान? थळकाळाची जाण नाशिल्ली Yatra सरकवपी याद. तें तर 
आज व्हंकल रुपान जशे चकचयाळ सजिल्लें. साडी, फुला, सिरंगार हातुतल्यान 
तें पळयल्लें मुखामळ पारखून वेगळे काडप कठीण जाल्लें. तरीय sad काळशें 
रूप दोळ्यासामकार झळकत रावताले. पूण तिच्या तोंडार वळखिचो मागमूसच 
नाशिल्लो. म्हण तो वोगच Wael. घरच्यांक चली आवडिल्ल्याचें तांच्या 
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चेहऱ्यावेल्या हाशांतल्यान, खोशयेतल्यान कळटालें. भयण तर बेठीच ताका 
लागीलागी करूक पळयताली. बापूय उमेदीन ते चलयेच्या बापायसरी, मावशेच्या 
देरासरी उलयतालो. 

मागीर तांणीं तांकां, न्हवऱ्या -व्हकलेक तुमीच कितेंतरी उलयात, विचारात 
म्हण सांगून सगळे कुशीन सल्ले, पयस वचून बसले. 

ती उलोवंक लागल्यार आवाजय वळखीचो कसो, केन्नातरी कानाक 
आफडून Newt, यादींत खंयतरी रिगिल्लो. हो मोंब मधूर आवाज हांबें खंयतरी 
आयकला! मोंब तरी लाळघोटयो कसो शिनाळ आवाज. तो आतां वळखीच्या 
लागीं पाविल्लेवरी जालो. तरीय पोत मेळनासलें. 

ताणें विचारलें लग्न जातकीर तुज्यो प्राईआरिटीज कितें?' 

तिणें सांगलें पयलीं rest घर, घरची मनशां, तांचे सुखसमाधान. मागीर 
घरच्यांक जाय जाल्यार नोकरी, Afar.’ 

वांगडा आयल्ल्या मनशांक पासेंस नाशिल्ले. ते लागीलागी येवन बसूक 
लागिल्ले. तरीय ताणें दुसरो प्रस्न विचारलो, पयली खंय नोकरी करताले न्ही?' 

“हय केल्ली, पूण शेलरी उणी आशिल्ली, फकत चार हजार.....' 

चार हजार!! ताचे तकलेर पारय मारिल्लेवरी जाले. ताच्या तकलेंत झग्ग 
करून सगळे आठवले... एक चली उजवाडाचे, काळखाचे पड्डे मांडयत जशी 
होटेलाच्या PER येता. कुडीचे दार बंद करून जीन पेन्ट आनी टॉप एकेक करून 
देंबयता आनी हांसत खाटीर ताच्या म्हऱ्यान बसता... हीच, हीच ती चली, 
होटेलार रातभर म्हज्या वांगडा राविल्ली. म्हजो इस्ट दयान म्हजेखातीर होटेलार 
एक कॉलगर्ल अरेंज केल्ली. तिका ed चार हजार फारीक केल्ले एके रातीचे. 
त्या चार हजाराखातीर हाव fad दीस चुटपुटत राविल्लो. हीच ती चली 
अर्दकुट्या काळखांत रातभर म्हजे खाटीर नागडी आशिल्ली. सकाळी बेगीनच 
म्हाका बाय बाय' करून कुडिच्या भायर tect, हांव खाटीर बशिल्लो 
आसताना. होच feat तो ते रातीचो आवाज! हेंच तिचें तें रूप! आता 
व्हकलेच्या रूपान सजला इतलोच फरक! 
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आयुश्य चोर 


ती अठरा वर्सांची आसतनाच तिगेलो ala मेल्लो. तेन्नासान गेल्लीं सत्तर 
वर्सा सावित्री आजी आपलें आयुश्य म्हटल्यार एक वोजें कशें जियेताली. मरण 
मागून पाराथूनय मरण येनासलें. म्हणटाली, केन्ना तकलेन सण्ण जाता. देव 
मगेलें आयुश्य मापून मापून बेजारून हातांतली तागडी धाडायता दिसता. ' 

तिगेलो घोव मेल्लो त्याच दिसा तिगेले जिणेंतलो अर्थ सोंपिल्लो आनी 
धर्तरेक भार जाल्ली. खरें म्हटल्यार सोता जावनच ती हेरांचेर एक भार जाल्ली. 
पयलीं घोव मेलो म्हण दुख्ख करीत बसली आनी मागीर आपल्या हातापांयांक 
त्राण ना, आपूण जिवान बरी ना म्हण कसलोच वावर आंग्रार घेयना जाली. 
तिगेलो शेताभाटाचो वांटो आसलो. तें तिगेले दोगय देर पळयताले. तिका कांय 
लागनासले. ती सामकी हुस्क्यामेकळी. तिका वावर उद्योग कर म्हटले, ना तर 
वेगळी राव म्हटलें आनी तिणें वांटो मागलो तर पंचायत म्हण देरय कांय 
उलयनासले. तरीय ती भितरल्यान कोणाकच नाका जाल्ली. आतां आतां तर 
चड़च. एक तरी भुरगें आसल्यार ना तर पयलीं पसून शेताभाट आसा इल्लो वावर 
करीत रावंया म्हटल्यार तिगेले जिणेंत इल्लो अर्थ येतासलो. सगळे अलिप्तपणान 
पळयत रावन एकेक दीस आळसायेन धुकलप. तातूंत आनी सदांच बरी ना म्हण 
धोपरां धरून बसप आनी कमरेंर मुठ्यो घालून घेवप. बागातबीन वयताली आनी 
पुसकेपालो, रानतुळशी पालो हाडटाली आनी बेठीच धोपराक पुसून घेत रावतालो 
बयल्यान आनी पिरंगण, बेगीनच मेल्यार पुरो म्हण 
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तरीय खंयूय कोणय मेलो म्हण कळळ्यार सामकी थतरवितर जाताली. 
शेजारची मथू मावशी मेली तेन्ना पुतण्या बायलेन 'आगे वचून नदर तरी घालून 
यो मुगे' म्हटल्यार ती हालली ना. मथूल्या मरणाचो कांच सोताचेर घेवन वोगी 
बसून रावली. वयल्यान म्हणूंक लागली, व्हडान धाकल्याचें मरण पळोवंचे न्ही. 
कोणाल्या बाराव्याक जेवंक आफयल्यार हिणें सदांच म्हणप, व्हडान धाकल्याच्या 
बाराव्याक जेवचें न्ही. 

गांवांतले तिचेपरस व्हड सगळे मेल्ले. तिका सावित्री म्हण नांवान उलो 
मारतालो एकलोय जिवंत नासलो. आतां तर मरताले ते तिचेपरस सगळे 
धाकलेच. एक दीस शेजारचो अनंत मेलो तेन्ना सावित्री आज्जेन कांचवेवनशें 
धाकल्या देरा बायलेक विचारलें, “आगो, अनंत मेलो खंय गो? केन्नाचो पोर 
मुगो तो.' 

देरा बायलेन इंदिरान सटू करून म्हटले, “हय. जाय जाय जाल्ले Ave 
मरतात आनी नाका जाल्ल्या म्हातऱ्यांक शंबर वर्सा आयुश्य. नेण्ट्याचें आयुश्य 
चोरतात म्हातरे.' 

तिणें सहज फकाणानशें म्हणिल्लें, पूण तिणें मनाक लावन घेतलें. 'आतां 
आमी मरना जाल्यार खंय वचून जीव दिवंचो ?' 

देरा बायल हासली आनी वोग्गी रावली. पूण सावित्री आज्जे भितर एक 
गुन्यांवपणाची भावना ल्हव CRA बळावंक लागली. ती मनात म्हणूक लागली, 
म्हजेपरस धाकले मरतात आनी हाव आसां मरना जावन. खरेंच, हांव कोणाले 
आयुश्यनीन चोरून घेना मूं? 

मागीर तिगेलो फाटलो देर मेलो. देरा बायल मेली. आनीक एक फागूर देर 
मेलो. सावित्री आज्जी केन्नाच ऐंशीं बळांटून गेल्ली आनी हे मरताले ते सत्तरीक 
पाविल्ले, तिचेफुड्यान लहानाचे व्हड जाल्ले. तिचो गुन्यांव इतलोच आसलो, 
तिका देवान चड आयुश्य ford. आनी तिच्या cleat मुखार धाकले मरताले. 
add आनी तिचें निरुपयोगी आयुश्य. 

दर एक मरणार तिचे तळमळे. दर मरणार ती मनांतल्यान हाळताली. खरें 
म्हटल्यार कोणाल्याच मरणार तिका भोव दुख्ख भोगतालें आनी ती दुकां गळयत 
Weel अशे नासले. कोणालेय मरण आयकतकीर सामकी काळी पडटाली 
आनी घुम्म मोनी जाताली. दर मरणान गुन्याबकारीपणाची भावना चड बळावयली. 

तिगेल्या धाकल्या देरालो ast, तिगेलो पुतण्यो जो तिका मानतालो, 
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` तिका जाय नाका तें पळयतालो, तो एक दीस जोरान थार हांतरूणाक लागलो. 
निकतीच तिशी बळांटिल्लो दोगां भुरग्यालो बापूय. सारक्को जोर येतालो आनी 
दोतोराक कसलो जोर तें कळनासलें. ताची तर दिसादिसाक दैना जावंक 
लागिल्ली. 

एक दीस सावित्री आज्जेन होळम काडूनशें पुतण्या बायलेक म्हटले, 
'पुताक म्हगेल्या किते जालां गो? कित्याक वखदां लागनात ?' 

पुतण्या बायलेन तिचेसरीं एक फावट रागान पळयले आनी ती भितर गेली. 

तिचे चडच तळमळे. देवा म्हर्जे आयुश्य म्हज्या पुतण्याक दिवंक 
मेळिल्लें जाल्यार! करतेसबरते Ave मरतात आनी हांव दमडेक फावना जाल्ली 
जियेतां! म्हज्या पुतण्याक आनी कितेंय जायना जाल्यार पुरो रे देवा? म्हजे 
आयुश्य तूं दी ताका.' 

... पूण हांव मरनासतना ताका म्हर्जे आयुश्य कशें मेळटलें? वयल्यान 
म्हाका दुसऱ्याचे आयुश्य चोरता म्हणटात. 

दुसर्‍या दिसा तिनसांजची ती उठली आनी मुखावेल्या बागांत वचून तिणें 
सोताक थंयचे बांयंत घालून घेतली. पयलीं बायवयल्या आड्यार उबी रावली 
आनी तिणें सोताक सकल सोडून दिलें. 

हातात तांबयो घेवन तिनसांजचो कोण तरी थंयसान वयतालो. ताणें 
आयकलें. feed तरी, कोण तरी पडला बांयत. fact व्हडान उलो दिलो, “कोण 
तरी बांयंत पडला दिसता गे. बेगीन येयात उजवाड़ घेवन. ' 

CUA नायल अनसुया, पुतण्या बायल शकुंतला हातात sett दिवो घेवन 
धांवन येयलीं. पळयल्यार ती बायंत पडल्या. णववारी कापडाच्या सोग्यात ती 
बारीकशी बायल हुबता. आनीक थोड्याच वेळांत कापड भिजून सकयल 
वयतासली. 

मोट्यो बोबो जाल्यो. वाड्यावयल्या दादल्यांनी येवन तिका ताकतिकेन 
वयर काडली. वयर काडटना ती सारक्की म्हणटाली, “Test आयुश्य म्हज्या 
पुतण्याक दिता रे हांव म्हाका काडूं नाकात!” 

वयर काडटां काडटां कोणें तरी धेंगसो घातलो. “दिवक पोटलो तो 
पयशांचो? आपले आयुश्य आपणेंच मरसर जगूक जाय. 


OOO 
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ताणें चेडवाक पळयलें आनी थंयच्या थंयच तो हयकार दिवन आयलो. 
चेडूं तर इतलें सोबीत आसलें ताका न्हयकार फावचोच नासलो. लांबशें नाक, 
दोन व्हडव्हड काळे दोळे, तामशे पोले. तें दोळ्यानच उलयता अशें दीसं. ताचे 
कडेन कांय वेळ उलयलो तर तागेलें उलोवप भारीच गोड आसा अशें ताका 
दिसले. तो मुरगुटलोच. त्या खिणाकच ताच्या मोगान पडलो. 

आनीक ताका दिसताले. हांव प्रायवेट कपनींत नोकरी करतां, हाचे परस 
म्हाका बरी बायल खंयची मेळटली? तरी ताणें रीणबीन काडून लग्ना पयलींच 
एक सिंगल बेडरूम फ्लेट घेतिललो. आपूण लग्न जातकीर बायलेक वांगडा ` 
व्हरून दवरतलो ही एक उमेद आशिल्लीच. ag पळयतकीर रोखडोच मुहूर्त 
धरिल्लो. पूण मदीं लग्नाक देडेक म्हयनो आशिल्लो. पूण दिलीपाक पासेस 
नासले, तो मनान आकुळपिकूळ जातालो. आई, माम लग्नाची एकेक तयारी 
करतालीं. ताकांय वावराक लायताले. ताचो जीव भुल्लुसतालो. आतां सव्वीस 
वर्सा ताका चलताली. पूण इल्लो सादो बाबडोच, केन्ना ल्हान भुरग्या वरीच 
करतालो. आईचेर ताका खूब्ब मोग, मामाचेर विशवास भावार्थ, सगळे कितले 
सुरक्षीत दिसतालें! 

चेडवाघरची आर्थिक स्थिती बेताचीच आसली. हेवय व्हडले गिरेस्त 
नासले. दोनय घराब्यांचें बरें जुळून येयल्ले. मदी दोन फावट दिलीप व्हकलेल्या 
घरा वचूनय येयलो. तें लजत ताच्या फुड्यांत येवन बसलें. पूण चड उलयलें ना. 
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ताका दिसले आपली व्हंकल चड लजकुरीच आसा. जांव, लग्ना उपरांत वयतली 
लज. हांव देंबयतलो लज. 

एक दीस तो न्हवऱ्याक बाशिंग आनी पागोटें सांगूक गेल्लो. तेन्ना ताका 
तेगेली आवयली बापोल भयण-तारामावशी मेळ्ळी. नळया ताका रावोबन ती 
उलोबक लागली. पयलीं आवयली खबर घेतली. मागीर 'तुजें लग्न म्हण 
आयकलां मरे म्हणत तिणें विचारलें “Wad देवाबागच्या उत्तम रावताले चेडू 
मरे?' 

दिलीपान तकली हालोवन हय म्हटलें. मुखार तिणें सांगले, ते चेडूं आदी 
एकल्याच्या मोगान आसले. नरो खंय भुरगो तो. पूण हेर जातीचो. आवय 
बापायन, ANIA समजावन आतां BAH तयार केलां.' 

“अशें म्हण्टा तूं? दिलीपाक खप्प जाले. 

'चेडू बरेंच खंय ते. जाच तू लग्न. तुका खबर आशिल्ले बरें म्हण नऱयाकच 
सांगतां हांब तुज्या. 

“आतां काय ना मुगे तेंगेले ?' 

‘geal तें गिराण. बापोलयो कडक तागेलो. जा तूं लग्न. 

दिलीप मुखार काय एक उलयनासताना बोगी येयलो. तो भुरगो कोण म्हण 
जाणून घेवचीच ताका इच्छा जाली ना. 

मुखार चार दीस तो erat सारको चिततालो. ताणे ही खबर आवयक, 
मामाक कोण्णाक सांगली ना, त्या चेड़वाचेर तागेले इतले मन नशिल्ले, तेगेले 
किते हेर वायट आसतले अशें दिसच नासले. मनांत म्हण्टालो, जाल्लो आसतलो 
मोग. सोबीत, गुणाची चेडबाच मोगान पडटात. वायट गुणाच्या बुरशा चेडवाकडेन 
कोण मोग करतलो? आता कांयच नासतलें तें. ना तर लम्नाक कित्याक तयार 
जातासलें ते? 

मनाक बऱ्याचे समजायतच तो GA जालो. व्हकल खरेंच बऱ्या गुणाची, 
हुशार, मर्यादेची आसली. 

पूण तो पारखीतालो, Fae घेतालो, तेगेल्या पयल्या मोग्याचो खंय वास 
आवाज आसा काय ते. पूण ताचो मागमूस नासलो. तरी तिचे आंकबारपण सुगूर 
आसा काय ना तें तो पयल्या रातीक बारीक तेळटालो. पूण खंयच कसली खोट 
मेळनासली. एकच फावट Svat’ म्हण एक हुंकारसो भायर पडिल्लो ताच्या 
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वेंगेत आसतानाच. 

तीन म्हयने बरे गेले. दिलीप ताचेर जीव लावन बशिल्लो आनी तेंवय 
ताचेर मोग करता अशें दिसतालें. तागेलें एक उतर तें सकल उडयनासलें, 
घोबाक कितें जाय नाका तें पळयतालें. 

अचकीत तें घुंविल्लेबरी जावंक लागलें. तोंड तांबड़ें तांबडे जाले आनी 
वाचाच बशिल्लेवरी जाली. ताणें उलोवपच सोडलें. एक दीस sen उबेच 
हातांतलो तोप सदळ सकल सोडलो आनी मुमुरख्यानच हांसूंक लागले. केन्ना 
वर बर बोगी रावताले. मदींच उड़ालें आनी घरांतल्या वावराक झुडटालें. घडघड 
घाळताले. परती परती सान्न मारतालें. धुविल्लीच आयदना परती घासूक धुंबक 
लागतालें. मदींच कागद आनी पेन हातांत घेताले आनी ताचेर ईश्वर ईश्वर... 
हें एकच उतर बरयत Wade. 

दिलीपाक कितें acd, fed amd कायच कळनासले. मदीं बायलेच्या 
पयलींच्या मोगाची खबर फां फां करून गांवार फाकली. ताका हेंवय कळळे, 
ताच्या मोग्याचें नांव रामेश्‍वर आशिल्ले म्हण. ताका दुबाव आयलो ते ईश्वर 
ईश्वर म्हण बरयता तें ताचेंच नांव तर नही! ताकाच वथरेना मूं तें! 

तो, आवय घोर चिंतेत पडिल्लीं. माम परतो परतो येतालो आनी समजावचे 
यत्न करतालो. मामान एक दीस ताच्या बापायक सांगणें धाडल्यार तो आयलो 
आनी पळोवन तसोच परत गेलो. वयतना ताणें दिलीपाक इतलेंच म्हटले, “तुजी 
बायल. बरी वायट तुवें सांबाळची.' 

एक दीस शेजाराक भाड्याक रावतल्या सावंत मास्तरान म्हटले, आवंडो 
उल्लार अशेच करतात. भितरल्यान ताका मेळूंक तडफडटा तें.' मागीर ताणें 
दिलीपाक म्हऱ्यान आफयले आनी ल्हवच सांगलें. “एक फावट घेवन वच तूं. 
ताका ताचेसरी. तास दोनतास सोड दोगांकच. कितें उल्यतात, कितें करतात 
ते करू दी. त्या बगर ते सुधारचें ना.” 

दिलीप मोट्या पेचात सापडलो. एकवटेन आपली बायल बरी जावंची अशें 
दिसताले. दुसरेवटेन मन माननासलें. 

तरी ताणें मोठो धीर केलो आनी तो रामेशवर खंय रावता तें सोदूक 
लागलो, बायलेल्या धाकल्या भयणीकच विश्वासान घेवन ठावठिकाण सोदून 
काडलें. 
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एक दीस सांजच्या उसरांच ताणें बायलेक स्नेहाक म्हटले, आमी खंयूय 
वचून बेठेच भोवन येवंया. तुकाय बरें दिसतलें.' तें रोखडेंच तयार जालें. नवें 
करकरीत पातळ, पोल्को. केंस नीट वळोवन घेतिल्ले, तोंडार बरोचसो पोव 
लायल्लो. कितले सोनीत दिसताले तें! दिलीपाचो जीव तगमगलो. 

तो ताका स्कुटरीर बसोबन घेवन सुटलो. वाटेंत म्हटले, “आदीं म्हज्या 
एका इस्टागेर या. बसुया कांय वेळ.' तो ताका घेवन बह रामेश्‍वरासरी आयलो. 
तो नोकरे निमतान घरापसून पयस आसलो आनी एकलोच भाड्याच्या घरांत 
रावतालो. दार Sth करतकीर तो सरळ ताच्या घरांतच गेलो आनी ताणें स्नेहाक 
थंय एक खुर्चेर नसयले. बेगीनबेगीन रामेश्वराक म्हटले, “हाणें किते तकलेंत 
घेवन बसला कळना. बोगच पिशेपणा करता. सोताक त्रास करून घेता. हाका 
कितेय समजाय तूं. ताचें किते तें पळय तूं. तुजे आयकतलें तें.' तो तसोच भायर 
आयलो. येताना ताणें दारय ओडून घेतलें. 

बरीच सांज जाल्ली. भायर इल्लो इल्लो काळोख पातळूंक लागिल्लो. 
रामेश्वर जाणा आशिल्लो ताचें लग्न कोणाकडेन केन्ना जालां ते. तो कांय वेळ 
बोगच ताच्या फुड्यांत उनो रावलो. 

दिलीप स्कुटर स्टार्ट करून घेवन भायर सरिल्लो. तो अडेच तीन तास 
भायरच रावलो. रातचो खंय खय अस्वस्थ भोंबत आसलो. मद्दीच देवाचें 
नामस्मरण करतालो आनी विसरायेर उडोवंक पळयतालो. 

साताक तो ताका रामेशवरासरी सोडून गेल्लो तो रातचो धांकच परतो 
आयलो. पळयल्यार स्नेहा काळखान भायर आंगणांत फतकल मारून बसला 
आनी रडटा. रामेश्वर म्हऱ्यानच उनो आसा. रामेश्वरान सांगले, तूं गेलो आनी 
ते तसेच धडपडत भायर येयलें. हिंगा नसून तूं गेल्लेवटेन पळयत रडत आसा 
सारके. Test कायच आयकना.' 

दिलीपान स्कुटर फिरयली आनी म्हटलें, “स्नेहा, चल आमी घरा यां.” तें 
सडसडीत उठले आनी वचून ताणें स्कुटरीच्या सीटार हुडीच माल्ली. 


O00 
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राखिल्लें धन 


घोव घाईघाईनसो रासवट शरीरसंबंद करून कुशीक न्हिंदिल्लो आनी 
घोरेतालो. मातशें उक्तें काळशें लांबट तोंड दुकराच्या सोंडेवरी भारी बुरशे 
दिसतालें. तो सामको अरसीक आनी तकलेनय मठूठ आसुंये. दादलो-नायलेच्या 
भावसंबंदाविशी, तांच्या सोबीत श्रुगाराविशीं ताका कांयच माहीत नासले. लग्ना 
उपरांत खंयतरी हनिमुनाक वचात म्हण बापायन सांगल्यार हाणे म्हटले, “GAS 
वळखदेख नाशिल्ल्या गांवांत वचून fad करतलें. आपलो गांव घरच बरे. ते 
कुशीन पडिल्लेकडेन रागान, उनगणेन सोशेंताले...... | 

ae रश्मी चड गोरे नाशिल्लें पूण खूबच सोबीत आकर्शक आशिल्ले. 
पळयल्यार चेहऱ्यावेल्यान नदर काडून घेवंचीच नही अशें दिसतालें. खीणभर नदर 
मेळल्यार कितेंतरी उलोवन गेला अशें दिसतालें. एक फावट बोळख जाल्ल्या 
तरनाट्याक ताची ताळणीच लागताली, कॉलेजींत, गांवघरा, सोयर्‍यांत कितलेतरी 
जण ताचे सरी मोग करूक आशेले. पूण ताणें कोणणाक चड म्हऱ्यान येवंक दिले 
ना. दिठयेच्या भंयानच पयस दवरताले. तरीय कुडीभयाच्या अरिश्टांतल्यान तें 
जाय ते फावट वाटबला. फुलून येवपी तरनाटेपण आनी दुस्मान मात हिसपाभायर...... 

.... एक फावट कॉलेजींतल्या प्रदर्शनांत सुशांत नावाच्या भुरग्यान ताच्या 
कुल्यावेल्यान हात भोंवडायलो. तर ताणें ताच्या पोल्यार Ss करून थापट 
दिलें. उपरांत नीट प्राचार्याच्या आफीसान वचून कागाळ केली. प्राचार्यान 
सुशांताक आफोवन हाडून ताच्या Wa पडून चूक APH लायली. 
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एस्‌.एस्‌.सीची परीक्षा जातकीर ते गांबांत मामागेर Nes. एक दीस लग्न 
ना जाल्ल्या एका पयसुल्ल्या मावळ्यान ताका तुका गोठ्यांतलीं गोरवां दाखयतां 
म्हण व्हयलें. थंय गोठ्यांत ताका घट वेंगेंत आवळून धरून ताची भितरली चड्डी 
सकल ओडली. तेन्ना ते कशेतरी धडपडत सोडोबन घेवन धांवत येयलें. पूण 
आपल्या मोगाळ मामाक वायट दिसत, ताका राग येत म्हण ताणें कोणाक कांय 
सांगले ना. 

मागीर अशेंच कांय बारीक सारीक घडणुको घडल्ल्यो. दर फावट यत्नान 
ताणें सोडोबन घेतलें. ते सुगूर उरलें. ताणें आपलें आंकवारपण बेस राखले. 

मागीर ताच्या जिवीतांत अचकीत उत्पल आयलो. ताका पयलीच पळयलें 
आनी तागेले काळीज धडधडलें. ताका थरथरो भल्लो. WHS धाकलो भाव 
बेडमिंटन खेळटाना ग्रावंडार पडलो. आनी ताणें धोंपर फोडून घेतलें. ताका 
हास्पिटलात व्हरून तो मगेर घरा पावोबक येयल्लो. तो सिनियर खेळाडू आसलो. 
हौस म्हण रजेच्या दिसांनी भुसगयांक बेड़मिंटन Gad शिकयतालो. खंयतरी 
नोकरीय करतालो. 

ती पुराय रात ते ताच्याच चितनांत आसले. मदींच तो सपनांत झळकतालो.. 

भाव बरो जातकीर रश्मी ताका सोता घेवन कोर्टार गेलें. वळख करून 
घेतली. ताचेकडेन उलोवंक ताका sae बरें दिसतालें, लजेचे आनी खोशयेचे 
कळे वांगडाच GEIR फुलताले. शेवटा ताणें धीट जायत म्हटलेच तुमचे 
व्यक्तिमत्व खूब बरें आसा. म्हाका न्हवरो पळोवंक येतलो “तेन्ना दर फावट 
तुमच्याच रुपाची तुळा करीत हांव बसतलें म्हण म्हाका भिरात दिसता.' 

तोबय काळजातल्यान दोळ्यांत नीतळ हासलो. मोगाची भास कळ्ळी 
आनी ती पटली. मागीर ती परती परती मेळूक लागलीं. मोगाच्यो, लग्नाच्यो 
खबरी उलोवंक लागलीं. सपना रंगोबंक लागलीं. तांणीं मोगाचें, ward sad 
फावट सोपूत घेतले, खरें तर तांचे लग्न जावन लग्नाचे उतर सोर्गातच पावले! 

ती पयस बागांच्या कोनशांनी, दोंगरांकडेन एकल्यानीच वचून नसताली. 
कुड़ीमोहाचे कितले अवसानघातकी खीण Aare! गोपान रिगताना, ओंटार ओंट 
तेकयताना दिसताले, आतां सगळे कोसळून Wee! पूण ताणें हरप्रयत्नान 
सोताक राखले. एक फावट ती दुसऱया शारांत एका कल्चरल फेस्टिवलाक 
गेल्लीं. थंय उशीर जातकीर रातची हॉटेलांत रूम करून रावलीं. तेन्ना उत्पल 
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बरोच हुतहुतेपण करतालो आनी आंगाक लागूंक येतालो. पूण ताणें ताका 
समजावन, धपकावन कश्टान थोपोवन धरलो. सकाळी उठून ताका एक गोड 
पापी दिली आनी म्हटले, “Sag. बेगीनच आमी लग्न जावया.' 

तांणीं आमी लग्न जातात म्हण सांगतकीर दोनयवटेच्या घराब्याचेर खेव 
आयल्लेवरी जालो. जातीकातीच्यो, कुळगोत्राच्यो, व्हड उणाकपणाच्यो 
कितलेशोच गजाली मुखार सल्ल्यो. लग्न जाल्यार जीव दिवंच्यो धमक्यो आवयो, 
बापायांनी दिल्यो. रश्मीच्या आवय बापायन ताका व्हरून मुंबयंत एका बापोल्यागेर 
दवरलें. थंय ताचेर सामको पारो. तें रडले, तळमळलें. पूण कोणाक काकुळट 
दिसली ना. 

रश्मी बेजारलें. दुसऱया FAH ताणीं हाडिल्ल्या दादल्या कडेन ब्र काडिनासतना 
बोग्गी लग्न जाले. तो पळोवंक आयल्लो तेन्ना तें फकत भूंयेरूच नदर लावन 
बशिल्लें. ताच्या चेहऱ्याकडेन ताणे पळयलेंच ना. तो पयशेकार ही एकच ऊब 
सगळ्यांक आसली. हेर कांयच कोण चितीनासलो. 

आतां ताका कळ्ळा गरूडाल्या गिरासार हो कावळो येवन बसला. इतल्या 
कश्टान राखून दवरिल्ले म्हज्या शीलाचें सोबीत धन हो बुरसो, कजुशी हातासून 
बसला. फुलां हाड म्हटल्यार सांजच्या बावन वयतल्या वस्तुचेर खर्च कित्याक 
करचो काय म्हण्टा! रातचो मुखार येता आनी विसकटून घातिल्लेवरी करता 
आनी वयता. ताचे हातय खरबरीत आसात. ह्या कंजूश, बुरश्या मनशाखातीर 
हावें म्हजे शीलाचे धन राखले म्हण ताका पश्चाताप जाता. 

तो तोंड उक्ते उडोवन घोरेतालो, तोंडाच्या दोनय बाजून ओलसाण पातळिल्ली. 
रश्मीलें उतळताप वाडत वयताले. ताका जीव दिवंचो अशें दिसताले. ताणें फोन 
उखललो आनी उत्पलाक फोन लायलो. SH म्हटलें, “हॅलो उत्पल, तूं म्हज्या 
बराबर खेळूं नाका. म्हज्या आंगाक लागू नाका. फाल्यां येबनच पळय तूं. म्हजो 
घोव पळय सुस्त घोरेता.' ताणें रिसीवर घोवाल्या तोंडासरी लायलें. तो कूस 
परतून न्हिदलो . 

रश्मीक घोवाल्या तोंडार थूकचें अशें दिसले. कावळो पळय म्हजे शीलाचे 
सोबीत धन लुटून घोरेता! ते ताका फाट करून न्हिदलें. 


OOO 
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निर्दय खेळ 


गेल्ली दोन वर्सा सुजाता एम्‌.ए. करचेखातीर शारांतल्या होस्टेलारच 
आसले. पंधरा दिसा फाटीं परतें येयल्यारा आवयची दशा जाल्ली. ती भागून 
वचून काळी पडिल्ली. दोळे फोंडांत दशिल्ले. हांथरूणार पडून सारकी पिरंगताली, 
खूब भितरल्यान खर वेदनां बयर सरतात अशें दिसताले. हांथरूणार तिची 
कुड़ीची गुठळी, wad पिरंगवप आयकोंक येतालें. जेबय नासली. 

बापायचेर कोर्टात दोन तीन केशी चलताल्यो. तांचे निकालय घडये लागीं 
पाविल्ले. ताचो पांय घरांत थारनासलो. बायल घरांत Ad आसा हाचे ताका 
पडूनच वचूंक नासले. केन्ना कितें म्हटल्यार रागानसो पैसे बोल्सांतल्यान काडून 
खाटीर उडयतालो आनी म्हण्टालो, खंयच्यातरी हॉस्पिटलाच्या खाटीर वचून 
पड़. घरांत रड नाका. 

सुजाताक बापायविशी भुरगेपणापासूनच कसल्योच भावना मनांत नासल्यो. 
मोगय नासलो आनी तिरस्कारय नासलो. केन्ना बापूय रागान आवयक आनी 
ताका गाळी सवक लागलो, मारूक येवंक लागलो म्हण्टकीर रागाची एक शीर 
पोटापसून दोळ्यां मेरेन घट जाताली. दोळे रागान फातरेताले. पूण ते कायच 
उलयनासलें. तोंड धापून बोग्गी रावताले. aga आवयसरी, ताचेसरी आनी 
तागेल्या व्हडल्या भावासरी दुश्ट सैतान कसोच वागलो. रागान भाव एकदीस घर 
सोडून गेलो तो आतां मुंबय आसता. घरची खबरवास्तच ताणें सोडल्या. तागेलो 
आवयचेरय राग आसा. पयलीपसून आवय बापायलेंच “हय हय' करीत रावली 
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अशें तो Fever. पूण खरी खबर आशिल्ली ती. आवय ताका थर्त भियेताली. 
ताच्या तापसाणेक भियेताली, केन्ना पडच्या माराक भियेताली. केन्ना तागेल्या 
वायट कर्तुबाच्यो पाड्यो खबरी भायल्यान येताल्यो तेन्ना आवय तोंडार मारिल्लेवरी 
वोग वोग जाताली, दोळ्यांत दुकां भरून येतालीं. मागीर देवामुखार वचून 
बसताली, दोळे धांपून मोन्यानी बसताली. घोबान खंयच्या बायलेर आगळीक 
केली, कोणाक मारूक मारेकार घातले हे तिका केन्ना कोणें सांगनासतनाय 
कळटालें. केन्ना बायलेक तोच फुशारक्यों सांगतालो. 

....देवू कदम गरीब मनीस आसलो. तेका चौगां चेडवां. गरीबेक लागून 
लग्ना अडिल्लीं. चेडवाल्यो सोयरीको करता, लग्नाक मदत करता म्हण तांच्या 
घरांत रिगलो. पयलीं आवयकडेन इश्टागत केली. सुरवेक पयशेय बरेच मोडले. 
मागीर दोगां व्हडल्या चेडवांक वायट करून थंयसान भायर सल्लो. मागीर खंय 
ताणें व्हडल्या चेडबाक एक सोयरीक हाडिल्ली ती तिणें न्हयकारली. 

तेगेलें बाजारात मिठायेचें व्हडलें दुकान आसलें. लग्नांक, पार्ट्यांक जेवण 
करून पावोबचें कामय तो करतालो. तातूंत सगळी भेसळ आनी फटिंगपणा. 
गिरायकांकडेन उलोवप मात गोड, भेसळ केल्ल्या मिठायेवरीच. 

आवयलो आनी तेगेलो स्वभाव सामको उल्टो आसलो. तिणें आंकवारपणांत 
आनी मागीर लग्न जातकरीय आपल्या कुडीची पवित्रताय सामकी सांबाळ्ळी. 
धरीबधाटाक, अडीअडील्यांक ती मदतीक धांवन वयताली. हात सोडून कोणाकय 


fad उखलून दिताली. हाचोच घोवाक राग येतालो. सुजाता बापायविशी सामकें ` 


भावनाशुन्य आशिल्ले पूण आवयचेर खूब खूब मोग करताले. हॉस्टेलार आसताना 
आवयच्या यादीन आकुळपिकूळ जाताले. 

बापूय teen जिल्हो परिशद वेंचणुकेक उबो राविल्लो. ताचो विरोधी 
उमेदवार आनी ताच्या मदी कितेंतरी व्यक्तिगत जाले, वायटपण येयलें. तर हाणें 
चार मारेकारी घालून ताका यथेच्छ बडोबन काडलो. ताका तकली फुटून आनी 
हाड मोडून हॉस्पिटलात घालचो पडलो. मात तो हॉस्पिटलात आसतनाच वेचूंन 
आयलो तर बापूय हारलो. उपरांत ती क्रिमीनल केस उनी जाली. ताका अटक 
करून चार दिसांनी जामीनेर सोड़लो. ती केस कोर्टात चलताली ताचो निकाल 
तोंडार येयल्लो. ते चार मारेकारीय आरोपी आशिल्ले. 

...आयल्ले दुसर्‍या दिसाकय सुजाता आवयक घेवन हॉस्पिटलांत गेलें. 
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कितल्यो टेस्टी! एका हॉस्पिटलांतल्यान दुसर्‍या हॉस्पिटलांत, निसते फेरयो 
काडटाली. आवय खंय वचचें नाकाच म्हण्टली, सुजाता तिका ओडूनच 
व्हरताले. 

आठ धा दिसांनी सगळे रिपोर्टस्‌ मेळळें. तिका आतडेचो कॅन्सर जाल्लो. 
फाटले कांय म्हयने दुर्लक्ष केल्ल्यन तो बरोच आतडीभर पातळिल्लो. डॉक्टरान 
सांगळे, 'तो आतां तिसऱ्या स्टेजीर पावला. ऑडमीट कर तूं तिका. पळोवंया 
कितें जाता तें. आनीक एक्पर्टस्‌ ओपिनियन घेवया.' 

सुजाताले मन कातरिल्लेवरी जालें. बचून आवय असवडी ते खूब रडून 
आयले. मागीर आवयक ऑडमीट करून तिचे सेवाचाकरेक लागलें. 

ताच्या fara दिसांनी कोर्टात बापायल्या केसीचो निकाल आयलो, त्या 
चारय AREA सयत बापायक चार वर्साची सक्तमजुरेची ख्यास्त जाल्ली. 

लोक उलयताले आनी पेपरातय खबर आयल्ली. ती वाचून सुजाता 
काळीज आवळून घेतशे बोगी रावले. आवयकय कांय सांगूक ना. पूण आवयक 
मेळूक कोणकोण आयल्ले. ताच्याकडच्यान आवयक कळ्ळेच. आवय पुराय 
सांज एकवटेन दुखीन सोशेताली आनी दुसरेवटेन उशार तोंड घाशीत रडटाली. 
दूख आनी ते दुःख तिच्यान सोसना जाल्ले. सोडून Neca एकल्याच पुताच्या 
नांवानय वथरेताली. 

तिसऱ्या दिसाक आनीक एक खबर आयली, जेलांत त्या चौघा कैद्यांनी 
आनी दोगांनी मेळून बापायक खूब बडयलो, ताका व्हरून सरकारी हाँस्पिटलांत 
घातला म्हण. पेपरान व्हड खबर केल्ली. मारान हाडा मोडून सास्टांग भूयेर 
पडिल्ले फोटो छापून हाडिल्लो. सुजातान भोव कश्टान ती खबर मनात जिरयली. 
हें मात आवयक कळूक फावना म्हण ताणें थारायलें आनी कशेंच कळूंक दिलें 
ना. 

तें चिततालें बापायचें समजूं येता, ताणें वायट कर्तुबा, पातकां केल्ली 
म्हण देवान ताका ख्यास्त दिली, पूण आवयन fad वाकडें केल्लें म्हण तिका 
हे वटवटे! तेन्ना वार्डातल्या टिव्हीर एक कार्यक्रम चलतालो. एक बापडे हरण 
भियेत भियेत रानांतल्या तळ्यार उदक पिवंक आयल्लें. उदकाक तोंड लायता 
थंयच आसा, एक व्हडले मानगे हुडून आयले, हरणाक धरून ओडून व्हयलें. 
तेका पिंजून पिंजून खायलें. हरण सारके बे बे करताले. सुजाता खूब अस्वस्थ 


दोन मुळांचे झाड 5] 


जालें. जड जड श्‍वास घेवंक लागलें आनी ताका रडूक येवंक लागलें. गरीब 
बापडें हरण! फककत तण खांवपी ! इल्लें उदक जाय आसले पिवक! सैमान ताचेर 
येदो व्हडलो अन्याय करप! म्हज्या मम्मीच्या पोटात ही कांक्रांची चरमा तरी 
कित्याक पसरची! 

ती पुराय सांज ते मोन्यानीच wae आनी चिंततालें, बन्याक बरें, 
वायटाक-वायट, खोटो घुस्पागोंदळ सगळो. जल्म आनी मरण हेंच खरें. मदलो 
सगळो योगायोगाचो गोंधळ. तातूंत देवय ना, नियतीय ना आनी नशीबय ना. 
न्याय तर नाच ना. गरीब हरणाक खावन मानग्यान जियेवचें हो कसलो न्याय? 
म्हजे आवयक कित्याक म्हण ही दुःखा ? हो संसार म्हण्टा तो एक सैमाचो निर्दय 
खेळ! इल्लोय मोग ना! ताचे मन उबगणेन Yes. ते खाटीर आवयसरी तकली 
तेकोंवन बसले. 

आवयन आपलो दुबळो हात ल्हव उखल्लो आनी ती तो हात सुजाताच्या 
तकलेवेल्यान मोगान भोंवडावंक लागली. ताका खोल खोल होलमलें आपली 
मोगाची आवय म्हज्या केसावयल्यान मोगान हात भोंबडायता! तो मोग ल्हवल्हव 
मना मेरने, काळजामेरेन पावलो. ताची उबगण ताचे दुःख खिणाखिणान निंचारून 
वचूक लागलें. आगळीच sat काळजात रिगली. तें उठले. ताणें दोन हात 
आवयल्या कुडीर दवरले आनी सोपूत घेतिल्लेवरी मनांत म्हटले, मम्मी आसा 
मेरेन तिका इल्लें दुःख, इल्लो त्रास जावंचो ना तें हांव पळयतलें! तेन्ना ताका 
बापायविशी कांयच दिसनासले. 


OOO 
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चोयबटेन सगळो चकचक पातळिल्लो. भांगरां शिंगरा, पयसो आडको, 
म्हालमत्तो, खाणजेवण हांचो सुकाळ आसलो. SHAT भरून ओततालीं. बेंकांतल्यान 
पयशांचे भोरे भितर सरताले आनी भायर वताले. एटिएम, क्रेडिटकार्ड, स्मार्टकार्ड 
हांची चलती आसली. मोबायल, लॅपटोप, डिजिटल केमरा, टिव्ही हांची 
तरनाट्यांक भुली पडटाल्यो. गाडयांच्यो इतल्यो तरेच्यो मोडेली रस्त्यान धांवताल्यो 
पळोवन दोळे दिपकावताले. 

पूण रेश्माक मात कांयच मेळनासलें. कॉलेजीच्या दुसर्‍या वर्साक एडूमीशन 
घेताना आवयन रीण काडून पयशे भरिल्ले. तागेल्या हातांत -मोबायल सोड, 
आंगार बरे कपड़े, पांयाक धड़ चप्पल उरनासले. केंसाक शांपू मेळनासलो. 
तेलकटशे तकलेचे केंस घेवन ते कॉलेजींत बताले. चोयवटेचो चकचक पळोवन 
ताका तिडक मारताली. राग येतालो. fads धरून धाडायतालें. 

तीगां जणां भयणांतलें तें तिसरें. व्हडल्या दोगाली लग्ना जाल्लीं. त्या 
लग्नांत घर धूवन Neo म्हटल्यार जाता. ward रिणां अजून बाकी आशिल्लीं. 
ताचो तकादो लागिल्लो आसतालो. 

बापूय पयलीं बांधकामाचेर सुरपवायजर म्हण काम करतालो. एक कडेन 
निकतेच घातिल्ले बांधकाम कोसळ्ळे आनी ताचेखाला सांपडून दोग कामगार 
मेले. ताची पोलीस केस जाली. बापायक धरून पोलीस ठाण्यार व्हेले. तागेली 
नोकरी गेली. तातूत बापूय हताश जाल्लो तो परतो सावरलोच ना. मागीर 
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पिवकय लागलो. 

आदीच वंशपिळगेचो गरीबच घराबो तो. भाटकाराल्या भाटांत ल्हानशें 
बसके घर आसले. ताका वयर नळे आसले आनी सकल चुड्टांची पावळी 
आसली. घरांत भितरय कसली शिरवंतकाय नासली. घराक पळोवनच रेश्माले 
मन उबगताले. कॉलेजींतल्यान येतकीर आदी काय वेळ घराभायर उबे रावताले, 
मागीर मन नासतनाच भितर सरताले. चोयवटेन सोनीत रंगयल्ले दोनदोन माळयेचे 
बंगले. व्हडल्यो व्हडल्यो बिल्डिंगो, तांतली फलेटां आनी हें आमचें दरिद्र घर! 
पावसात गळप चुकोवक रातचे हांथरूण भायर भितर करचे पड्टा. बसूक सोफा 
ना. न्हिदूक एक धड खाट ना. लोकाल्या घरांत बरीं ath वॉशिंग मशिना 
आसात. आमी बायर व्हरून फातरार आपटून कपडे धुवतात. पोन्नो कोणालो 
तरी टिव्ही घेतिल्लो. तो सदा मोडिल्लोच आसता. एक दीस शेजारची एक 
बंगल्यातली बायल म्हण्टाली, 'ह्या बुरशा घराक लागून हांगाची सोबाय, हांगाचे 
मोलच गेला!' 

आई म्हाका शिकोवक मात धड़पडटा. revel तूं बरे शिकल्यार खंयूय 
नोकरी लागतली. चार पयशे जोडटले. म्हजेवरी दिसवड्या वावराक aad wed 
ना! रेश्माक सगळ्यांचीच उनगण आयल्या. केन्ना जीव दिवचो अशें दिसता. 
किवाट्यान केन्ना ते केंस बुडून घेता. 

कॉलेजीच्या कॅरिडोरांत, केन्टिनांत, झाडामुळात उनी रावन भुरगीं मोबायलार 
हांसत किटकिटत उलयतात. रेशमाचो जीव इल्लो इल्लो जाता, मरूक पावता. | 
म्हजो म्हजे आईचेर कितलो मोग आसा! तिचे यादीन केन्ना जीव आकुळपिकूळ 
जाता. पूण आई तू खंय आसा, केन्ना घरा येतली?' इतलें लेगीत तिचेसरी 
उलोवक मेळना. ताका वोगीच दिसताले अशी मोबायलार अखंड उलोवपीं 
भुरगीं म्हाका चाळयतात. म्हाका पळोवन चडच खिदळटात. 

कितल्या तरेच्या मोदींचे कपड़े हेर भुरग्यांल्या आंगार. पूण ते धिमयेसकल 
पडिल्लो स्कर्ट आनी वयर एक पोल्क घालूनच सदा कॉलेजींत येताले. ताच्या 
केसान केन्ना शांपू पळयलो ना. SAAN पोवा खेरीत कांय SAS ना. 

एक दीस कॉलेजींतली एक इस्टीण ताका पांच स जणाक घेवन एक बऱ्या 
हॉटेलांत गेली. थंय तांणीं सूप, पिज्जा, कोकनीन घेतले. साडेणवशे रुपये बील 
जाले. पळोवन रेशमाचे दोळे घुंवले. दिसले, धा रूपये दिवक लेगीत म्हज्या 
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जिवार येतासले. मन चुरचुरतासलें. दिसभर ते त्या बिलातच आसले. इतलो 
पयसो लोकाकडेन खयसान येता? ह्याच विचारान तें आसले. 

सूर्यकात नांबाचो एक भुरगो ताच्या वासाक आशेल्लेवरी ताच्या आसपासच 
रावक पळयतालो. सदां हांसत वोगीच fd तरी विचारतालो. रेश्माकय तो 
मानवतालो. हासकुरो आनी सरळ मनाचो असो. तोवय व्हडल्या गिरेस्तालो 
भुरगो नासुयें. अशें काय दीस गेले. तो मोगय दाखयनासलो पयसय रावनासलो. 
रेश्मा कॉलेजीक पावच्या वेळार तो गेटीसरी खंयूय राविल्लो दिसल्यार रेश्माक 
दिसताले, तो आपणाक रावता, म्हाका मेळूक तळमळटा. ती केन्ना मेळुनच 
कलाशींत येताली. 

एक दीस रेश्मा ताका कॉलेजीच्या आवाठात आशिल्ल्या एका झाडापोनाक 
घेवन गेलें. थंय ताणें सूर्यकांताचेर आपलो मोग उक्तायलो. तो एकदम गभीर 
जालो. बरोच वेळ वोगच रावलो. मागीर म्हणालो, तुमी खूब गरीब खंय नही 
गो? मोगच केलो म्हण जालो, फाल्या लग्न जाता म्हटल्यार आई बाबा तयार 
जावंचे नांत कशेच.' 

“नही तूं सदा लागी लागीच रावक पळयतालो. हांसूनच उलयतालो.' 

'फ्रेडशिप गो ती. आमी मुखारय बरे फ्रेडस्‌ म्हणच रावयां.' रेश्मा सडसडीत 
उठून उबें रावले. dha आवाजात म्हटले, तुका फ्रेंडशिपाक हांव चलीच 
कित्याक जाय. कॉलेजींत चल्यांचो किते दुकळ पडला. फटकिरो भुरगो तूं. ते 
चलूक लागले, तोंड फिरोवन. 

रेश्मा जाणा आसले कॉलेजींत कितलेशेच चले चलयो मोगान पडल्यात. 
मोगात मजा करतात. सूर्यकांतान म्हजी गरिबीच पळयली. ते सामकेंच निर्शेवन 
गेले. 

एक दीस आवयन खंयच्यान खंयच्यान जमा करून कांय पयशे हाडून 
कोंथमिरीच्या डब्यात घालून लिपोवन दवरिल्ले. रेश्मान ते पळयले. रातचेंच तें 
गुपचूप काडून पर्सांत घालून दवरले. दुसरे दिसाक ते घेवन ते बाजारांत गेलें. 
वाटेंत मेजून पळयल्यार ते बाराशे रुपया आसले. ते पयशे घेवन एक मोबायल 
विकतो घेवंचो म्हण पुराय बाजार भोंवलें. पूण ताच्या गांवांत ताका तितल्या 
पयशांत मोबायल मेळ्ळो ना. 

सकाळभर बाजार भोंवन दनपरा घरा आयले. आवय ताची वाट पळयत 
दारातच उनी आसली. तिणें विचारलें, रेश्मा तुवें म्हजे दब्यातले पयशे घेतल्यात ?' 
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रेश्मान एकदम रागान झिडपल्लेवरी व्हडान, “हय घेतल्यात' म्हटलें आनी 
सगळे पयशे सालांत शेवटीले. ते फासपून पडले. 


आवय मागीर ताका झिडपून कितें कितें उलयत रावली. तिणें तिका चोर | 


म्हटले, आयतेखाऊ म्हटलें. रेश्मा आवयसरी झगडूटा झगडटां रडूक लागलें. 
मागीर फिडशे आयल्लेवरीं भूंयेर पडून लोळूंक लागलें. आवयन ताका घट वेंगेत 
दामून घेतले. 

कॉलेजीचे गेदरींग लागीं पाबिल्लें. मोठी धांबपळ चलिल्ली. रेश्मा 
सगळ्यापासून ada कुशीन कुशीन wade. ती धांवपळ, तें may, नाचप 
कांयच ताका सोंसनासले. गेदरींगाच्या आदल्या दिसा तें भायर कोरिडोरांत उने 
आशिल्ले कडेन घुवळ येवन धप्पकरून सकल पडलें. कोणें तरी केंटीनात धांवत 
वचून सोडा हाडलो. तो तोंडार तकलेर मारतकीर ते सावचीत जालें. ताणें घरा 
कायच सांगले ना. 

गेदरींगा दिसा कॉलेजींत मोटो झकपक आशिल्लो. झगझगीत स्टेज, थय 
बाजपी संगीत, भुरग्यालो गजबज. रेश्मा कुशीन कुशीनच आसले. प्रत्यक्ष 
गेदरींगाचो कार्यक्रम चलताना लेगीत ते पयस अलिप्त. तोंडार इल्लेंय हाशें 
नासले. भायर भितर भयंकर निर्शणी. 

गॅदरिंगाच्या दुसऱ्या दिसा सांजेचें तें कॉलेजींतल्यान घरा आयले. कुडीक, 
मनाक कसली शक्तच नाशिल्लेवरी लखतशें तें चलतालें. घरा आयल्यार घरा 


आई बाबा कोणच नासलीं. घर उक्ते केल्यार घरभर गरीब बुरसो पसारो पातळिल्लो. . 


तो मोडिल्लो टि.व्ही., एकवटेन लिखखिल्लेवरी, ताचो हारसो फुटिल्लेवरी 
दिसतालो. सांजच्या बेगीनच घरांत काळोख भरून आसलो. ते आदी घुंविल्लेवरी 
जाले. मागीर उबगण, निर्शणी हाचेन ताचें मन भरून Ned. सगळ्याची तिडक 
मारली... 

आईल्या देवामुखार फस्क आसले. ताणें तें उखल्ले. भायर येवन HEAT 
काडी लावन घराची चुडूटां पावळी पेटोबन दिली. उजो भगभगत वयर वयर 
गेलो. कांय वेळ तें चडट्या उज्याकडेन पळयत रावले, मागीर घुंबळ येवन 
पडले. 


OOO 
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शेणागुळो 


व्हडलें गडगंज घर आसलें. मोटेमोटे पाटयो, खांबे, आंडी, वाशे घालून 
बांदिल्ले. तातून पुर्वजांले दोनतीन व्हडले व्हडले फोटो लायल्ले आसले. तांचे 
कुशीन जयंताच्या बापायलो, जयंतालो उपरांत जयतांच्या पुतालो लावचो 
आसलो. पूण लग्नाक पांच वर्सा जालीं तरीय जयताक भुरगें जावंक नासले. भुरगें 
जावचें म्हण मोटो देवधर्म, घाडी, जोशी चलिल्ले. बाबा, महाराजांकय मेळप 
जाताले. 

जयंताली बायल निर्मलाक हें अजीबात मान्य नासलें. बर्‍या डॉक्टराकडल्यान 
दोगानय बरे उपचार करून घेवक जाय अशें दिसताले. डॉक्टराचें-नांव काडल्यार 
माब, माय ताका एकल्याकच डॉक्टराकडेन वच म्हण्टाले. मांयन दोन फावट 
ताका एका डॉक्टरासरी व्हरूनय हाडिल्लें. डॉक्टर सुमाराचोच आसलो. ताणें 
निर्मलाक तपासले आनी कांय वखदां बरोबन दिलीं. ताणेंय घोवाकय वांगडाच 
तपासूक जाय म्हटले ना. 

आवय, ATA आपल्या पुतात कितें खोट आसा हें मानून घेवकच तयार 
नासलीं. जयंत लेगीत कायच आयकनासले. बायलेन कितेंय सांगल्यार ती 
आपल्या पुरूशार्थाचेर दुबाव घेता म्हण ताका राग येतालो. गाळी सबतालो, 
हाताक मेळिल्लें धरून धाड़ायतालो. केन्ना निर्मलाक तूंच वाज म्हण्टालो. 

निर्मलाक होलमताले, तसो एक विशवास आसलो, म्हजे भितर कसलेच 
उणाकपण ना. हांव भुरग्याक जल्म दिवंक शकता. म्हजे कुडीचे कणाकणाक ती 
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तांक आसा. म्हजी गर्भपिशवी उमळशिकेन रावल्या गर्भ धरूक. म्हयन्याची 
पाळी आयली म्हण्टकीर म्हजी कूड आकुळपिकूळ जावन भितरल्यान रडटा. 
तोच खोटो, ओंटार मिश्यो नाशिल्लो मिळमिळीत दादलो. ताचे कायच समा 
ना. ताचे आवय बापूय कितें जाणात? तांकां ताचें बेठे धश्टपुश्ट शरीरच 
दिसता! 

आपणावांगड़ा घोवानय दोतोरासरी तपासून घेवंक येवंक जाय म्हण तें हट 
धरून बसलें आनी ताका asa उलोवर्णी खांवचीं पडलीं. ते तर घाडी, जोशी, 
देवधर्म करतच आसले. 

हातूंत आनी तीनचार वर्सा गेली. शेवटाक ताणी निर्मलाक बांज म्हण 
थारायले आनी ताचो छळ सुरू केलो. नानापरीन ताका हिणसावंक लागले. 

ल्हवल्हव घरांत जयंताच्या दुसऱ्या लग्नाची उलोवणी सुरू जालीं. निर्मलान 
घोवाक काडीमोड दिवंची म्हण ताचेर आनीक चेपण येवक लागलें. सगळ्यांक 
निर्मला उबगलें आनी तें एक दीस त्या घरांतल्यान कायमचे भायर सल्लें. 
बयताना ताणें सांगले, हांव काडीमोड दिवंक केन्नाय तयार आसा. पूण एक 
सांगता, ताची सतरा लग्नां जालीं तरीय ताका भुरगें जावंचे ना. दम ना ताच्या 
कुडीक, ताच्या बिंयाक.' 

निर्मल घरांतल्यान भायर सल्ले आनी ताच्या स म्हयन्या भितर जयंताचे 
दुसरें लग्र जाले. गरीबालेंच चेडूं. 'आंगाकांतीन बरें उजळ. तिची कूड जशी 
जुवानपणाच्या तेजान लिकलिकताली. | 

निर्मल आतां तिशीक पाविल्ले. ताका दोन गजाली आतां करच्यो आसल्यो, 
एक जयंताल्या घराब्यार सूड घेवचो आसलो आनी आपूण वाज नही हेंबय 
दाखोवचें आसले. 

वांज न्ही' म्हण दाखोवंचें जाल्यार परते OA करूंक जाय आसले. तसो 
ताचो आंगलोटय बरो आसलो आनी तें दिसूकय वायट नासले. पूण तें वांज 
म्हण ताका घोवान सोडला' ही खबर गांवार पातळिल्ली. लग्नाक सात वर्सा 
जाली तरीय भुरगें ना जाल्ली कसली बायल ती म्हण लोक म्हण्टाले. कांयशे 
तुच्छतेन पळयताले. 

पूण निर्मलाक सिद्ध करूकच जाय आसले. आपूण दुसरें लप्र जावंक 
सोदता हें ताणें आपल्या आवय बापायक सांगिल्लें. तागेलो व्हडलो भाव तर 
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जयंत आनी ताचे फामीलीचेर रागार फुगार जावन आसलो. 

पयल्या लग्नाचो न्हवरो, ताका मेळप कठीण आसले. दुसरेपणाचो पळोवंचो 
आसलो. तसो एकलो आसलो, तांच्याच पयसुल्ल्या नात्यांतलो. तेगेली बायल 
दुसरे फावट बाळटेरा उपरांत भायर पडिल्ली. बाळंत जातकीर अचकीत तिका 
जोर आयलो आनी तिगेल्या गर्भपिशवेक सूज आयली. ती गेलीच ना. उल्टी 
Held बयर चड़तच गेली. पूण दुसरे yet जिवे आशिल्ले. तो लग्न जावंक 
सोदतालो. 

कांय एक चितनासताना निर्मल ताचेसरी लग्न जालें. भाव, बापूय म्हण्टाले 
ताची जोड़ फाव तितली ना. बायलेक बर्‍या हॉस्पिटलांत घालूक नज जावन ताणें 
तिका मारून उडयली. पूण कांय एक आयकनासतना तें ताचेसरी लग्न जालेंच. 

ताची व्हडली चली पांच बर्सांची आसली. आवयली Wea याद करताली. 
एक दीस तेगेल्याच आवयली एक साड़ी न्हेसून निर्मला घरांत वावुरताना चलयेन 
म्हटले, तू जुस्त म्हगेले आईबरी fea.’ 

निर्मलाक इतलो आनंद जालो ताणें ताका वेंगावन उखलून घेतलें. लहवच 
कानांत म्हटलें. “हांव तुगेली आईच गो शाण्या!' 

लग्न जावन सगळे जाग्यार पडसर मदी स सात म्हयने गेलें. निर्मलान 
घोवाल्या ल्हानशाच घरांत संसार बेस माडलो आनी दोगांय भुरग्यांक घेवन रावंक 
लागलीं. त्या वर्सा पावसाळ्यांत बागांत एक धन्या वांटकुळ्या दुदयाची एक 
वाल किल्लली. तिणें करतां करतां पुराय बाग व्यापली आनी ताका खोटल्यांनी 
दुदी धल्ले. निर्मल तें येयल्यागेल्ल्यांक वाटीत आसले. 

तशेंच ते गुरवार जालें. आपणाक दीस गेल्यात म्हण होलमतकीर ते 
वाऱ्यावेल्या कणसावरी आंग आंग थरथरले. खोशयेन ताच्या मनाची नाळ 
भिजली. ताणें मनांत म्हटलें, तो पचको म्हाका वाज म्हण्टालो! 

त्या दिसा ताणें घोवाक बरें बरें रांदून वाडलें. तो जेवताना तें म्हऱ्यांत बसून 
ताच्या पोल्याक आपले पोले घांसताले. तो खोशयेन मुरगटून हासतालो. ताणें 
ल्हवन ही गजाल घोवाक सांगली. 

सात म्हयन्यांर ताचें पोट बरेंच वयर आयल्ले. न्हेसण sos सकयलच 
घेवन तें पोट दाखयत बरें मिरोवन घेतालें. बेठेच फुलां खुट्टलेवरी उस्स उस्स' 
करीत रावतालें. घरा मुखावेल्यान वयतले कोणय बायलेक Fevers, 'खेळटा गे 
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पोटात तो. पोटात घुमट व्हाजिल्लेवरी जाता. जीव हालता सामको.' 

आठ म्हयन्यांर एक दीस तें मुखार सरिल्लें पोट बरेंच Th सोडून पांचवी 
साडी ad. केसार माथेभर फुलां माळ्ळीं. तें तशेच रिक्शा करून पयलीं 
घोवाल्या घरा आयले. पयलीं घोवाले दुसरे बायलेचें नांव व्हडव्हडान घेतच तें 
गेटीसान भितर सल्लें आनी येवन मुखाल्ले पडवेंतच फतकल मारून बसलें. पोट 
भूंयक तेकूक पाविल्लें. 

दुसरी बायल किशोरी आपणाक कोणतरी आफयता तें आयकोन भायर 
येयली. निर्मलाक तें बळखलें ना. एक अनवळखी गुरवार बायल येवन पडवेंत 
बसला तें पळोवन तें कांचवेलें, आगे, आगे, कोण तूं? अशी सकलच 
कित्याक बसल्या.' 

'जीव जड़ जाला गो. दोन जिवाचें मनीस न्ही हांव. उबे रावल्यार हात पांय 
वळोन येतात. तशे हें घर सवकळीचें म्हाका.' 

'तू कोण तें तरी सांग मुगे?' 

"भायर असो आवाज आयकोन मांव, मांय आनी घोव भायर येयलीं. 

“हांव मुगो तुगेल्या घोबाली पयली बायल.' मागीर तें उठून किशोरी 
Ted गेले. ताच्या भागिल्ल्या खापट्या पोटार हात भोंबडायत म्हटलें, तीन 
वर्सा जालीं मुगो लग्नाक? अजून हें बरगल्लें पोटच घेवन भोंवता ? काय जावचें 
ना. कांयच जावचें ना. शेणागुळो तो. म्हर्जे चय. म्हजो घोव कितलो फिशाल 
aa. 

तें मुखाल्ली सोपणां देवन सडसडीत चलूंक लागलें. 
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भोगणारे 


तो सांगतालो, आंकवार चलयांक डॉक्टराकडेन वच्चो, वखदां घेवचो, 
हॉस्पिटलांत अँडमीट जावंचो अधिकारच ना. 

Bla म्हटले, अशें कित्याक म्हण्टा तूं?' 

मागीर ताणें जें कितें सांगले तें आयकोन हांव अस्वस्थ जालों, म्हाका 
रातभर झेम पडली ना. 

तो सांगतालो, 'तें एकुणीस वीस वर्सांचे चेडू आसतलें. अनिता ताचें नांव. 
तीगा जणां भयण्यांत तें मदले. बापूय पंचायतींत क्लारकाचें काम करतालो. 
घरची परिस्थिती गरीबीचीच. आवय सामकी सादी बावडी. चलयांच्या लग्नाचोच 
घोर घेवन बशिल्ली. येयल्ल्या गेल्ल्यांक कोणाकय आपल्या धुवेक बरी सोयरीक 
पळयात म्हण सांगताली. बापूय केन्ना तापतालो. व्हडल्याचें एकल्याचे लग्न 
जाल्ले दोन वर्सा फाटींच. तेगेलो घोव ल्हानमोठी सरकारी कंत्राटां करतालो. 
तेगेलें बरें चलिल्ले. ताचो soot आदार दिसतालो. 

अनिता प्रकृतीन इल्ले नाजूकच. हातापांयान सडसडीत उंच आनी इल्लें 
बारीक. पूण सोबीत तामशें मुखामळ, भांगरावर्णाचें लिकलिकीत दोळे. बापायक 
ह्या चेडवाची व्हडली व्हडवीक दिसप. पूण लग्नाच्या बाजारातले हिशोब नीट 
जुळून येनासलें. खंय पत्रिका जुळनासली तर खंय शिक्षण उणें पडटालें. सगळ्यो 
तिगांय भयण्यो एस.एस.सी., बारावी जाता मेरेन खर्शल्ल्यो. कॉलेजीक दुसर्‍या 
गांवांत धाडूक जाय आसले. बापूय भितालो. पयशांची कुमकय फाव तितली 
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नासली. तरी आवय बापायक सदांच एक घोर लागिल्लो आसतालो, कसल्याय 
किटाळा बगर चलयो एक फावट लग्न जावन गेल्यार पुरो अशें दिसतालें. 

अनिताय आपल्या आंकवारपणाच्यो सगळ्यो मानमर्यादा सांबाळून आसले. 
उल्यताना चडवेळ खंयच्याच दादल्यावसरी दोळो मेळूंक लागलो, आवाज 
थरथरूंक लागलो म्हण्टकीर तें भियेल्लेबरी जाताले. रोखडेंच कूस मारतालें. 

शेजारच्या वाड्यावयलो संजीव दोनतीन फावटच तेगेल्या घरासरी येयल्लो 
आसतालो. हायस्कुलाक बयताना वाटेर इल्ले विसकळ रान लागतालें. अनिताक 
थंयसान वचूक सदाच भिरांत दिसप. मुखार संजीवबीन वयताना दिसल्यार राव 
रे संजीव म्हणून ते ताच्यासरी धांवन वयतालें. ना तर तोच केन्ना फाटी वळून 
पळोवन अनिता खातीर रावतालो. एक आपलेपण आशिल्ले. तरीय तें तो आतां 
घरा आयल्यार समजून राखून सोताक सांबाळटालें. हांशे तोंडांतल्यान पुराय 
भायर फुटूंक दियनासलें. daa निश्कळंक मनान येतालो कितेंय उलयतालो 
आनी वयतालो. अनिताच्या आवय बापायलो ताचेर भारी विशवास आसलो. 

एक दीस रातचें अनिता दुयेत जाले. रातचे तीन चार फावट भायल्यान 
जालें आनी मागीर सकाळी उल्ट्यो जावंक लागल्यो. 

उल्ट्यो? आंकवार चेड़वाक उल्ट्यो जातात ही गजाल गांवभर भल्ली. 
किते जालें खबर ना, जोर आयलो काय भायल्यान जालें तेवय खबर ना. उल्ट्यो 
जाल्यो तेंच खरें, म्हाल म्हत्वाचे. 

त्या दिसा दनपारमेरेन ताका उल्ट्यो जायतच आसल्यो. तें सामकेंच 
अशक्त जाल्ले. मदीं संजीव बेठोच ताचे घरासरी म्हण येयल्लो. अनिताची 
अवतिकाय पळोबन ताणें गडबड घातली. घरासरी वचून तो आपली मोटारसायकल 
घेवन आयलो. अनिताक, तेगेले आवयक दोगांकय मोटरसायकलीर बसोबन धा 
मैलार हॉस्पिटलात घेवन आयलो. डॉक्टराक पायें पडून बेगीन ऑडमीटय केले. 
हॉस्पिटलांत पावसर अनिता सामकें मरणाधडेर पाविल्ले. आवयचेर मान उडोवनच 
ated. संजीवान म्हटले, बरें जातलें तू अनिता. आंगांतले उदक, सत्व गेला 
पुराय. एकदोन सलायन दितकीर बरें जातलें.' तें ada हुंकारलें. 

उपचार करतल्या डॉक्टरान म्हटले, “आनीक पंदरा मिनिटां हाडूंक कळाव 
जाल्यार वाचचें नासलें तें. डिहायड्ेशनान आंगावयली सगळी कात अळंग 
पडल्या पळय.' 
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गांवांत लोक घरांत, दारांत, आंगणांत, रावन फुतफुतताले, बोकाऱ्यो 
येवंक लागलात. तो घेवन हॉस्पिटलांत गेला. कितें कात म्हण कांयच कळना... 
कितेय आसल्यार मेकळें करून हाडटलो तो.... घरात आवय आसताना हें अशें 
किते म्हण कळना! 

तीन दीस हॉस्पिटलात रावन बरें जावन तें परतें आयले. परते येताना 
आवयवांगडा बशीनच येयल्ले. संजीव नासलो वांगडा. 

अनितान पळयल्यार गांवचे लोक दोळे चोरतात. अंदल्या आवाजानशें 
उलयतात, पयस पयस रावतात. अनिताक विचित्रशें, अजाबशें दिसले. 

आवय soot अबरगतच आशिल्ली तरी बायला संबदातल्यो बऱ्योचश्यो 
गजाली तिका अणभवांतल्यान कळटाल्यो. तिका seat इल्लो अर्थ लागिल्लो 
जावंये. एक फावट वाड्यावयल्यो चारपांच बायलो एकेकडेन पेल्यान उब्यो 
आशिल्ल्यो पळोवन तिणें म्हटले, धव्याचेर काळे उडोवप सोप्पे, आतां हेंच्या 
काळ्याचेर काळे कशे उडोवंचे? खावन मातली आनी जेवलीच ना म्हण कास 
सोडोवन बसली! 

आयकोन अनिता. गोंधळात नडिल्लेवरी जाले. आईक कितें विचारचें धैर्य 
नासले. 

लोक fren कितेय उलयताले. खबर Mar पावताली. तशी ती अनिताच्या 
व्हडल्या भयणील्या घोवाच्या कानारय पावली. अडीअडचणेक पावपी तो 
मनीस. आपले बायलेच्या कुळराचेंय बरें जावचे म्हण वाबुरपी तो ताका खूब 
वायट दिसलें. एक दीस दनपारचोच तो रागार फुगार जावनच आयलो. अनिताल्या 
आवयकच रागान म्हटलें. 

संजीव म्हण कोण तो? कित्याक येता हिंगा? हॉस्पिटलात घायल्ले खंय 
अनिताक, कित्याक म्हण, fed जाल्ले तर? गांवार सगळे फें फें जालां. तोंड 
दाखोवप उल्ले ना. 

दारासरी उबें आशिल्ल्या अनिताक खप्प जाले. तें धडपडत धांवन भितर 
गेलें. हांथरूणार पडून हात पांय घाशीत रडूंक लागले. 
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एक झाड बापडेशे 


दोंगर देवन जंय मुळसाक पावतालो थंयच एके व्हाळाचे धडयेर ती सात 
रुखांची पांचवीचार रुखावळ उबी आसली. ताच्या उपरांत रान सोंपतालें. मागीर 
सकल बोठीच बसकी झाडाझोपां पातळिल्ली. दोंगरात वचची वाट त्या 
झाडांकुशीच्यानच वयताली. 

उदेंतेतल्या सूर्या उदेतालो तेन्ना पयली किरणां त्या ASK पड्टालीं. तेन्ना 
तीं अहंकारान फुलून फुगुनशी उबीं रावतालीं. पयलो पावस घो55 जायत पयलीं 
त्या रुखावळींत पडटालो मागीर वयर दोंगरांनी वयतालो. म्हण ती झाडां गर्वान 
कशी आंगाकांडानय बरीच मातिल्ली. तातूत व्हाळशेत, ताचेकुशीन बरीच शेळ 
आसताली. रानाक जळोंव हाडूक WS, Wal घेवन चरोवंक गेल्ले परत येताना 
त्या झाडामुळांनी विसव येवंक बसताले. केन्ना थंय लोकांचो बरोच गजबज 
जातालो. दिसतालें तीं झाडांय खांदे बागवोन जशी तांच्या गजबजांत मेळून 
गेल्यात. 

add एक जांब्याचो रूख आसलो. काळ्या तांबश्या आंगाचे कांड 
पंधरायेक फूट वयर बतकीर ताका उने आडवे, वाकडे तिकडे कितलेशेच खांदे 
फुटिल्ले. ते एक दुसऱ्यांत शिवन tes. बारीक गच्च पानां ताचेन मुळात गच्च 
सावळी पडटाली. ताचें लाकूड AMA बरेच तांबडे आनी घट. ते उग्र प्रकृतिंचें 
झाड. ताचे सावळेक जाय तशी थंडसाण नाशिल्ली. 

दुसरे एक झाड आसले माडतीचे. खरे पुराणार्थी झाड. तें तिशेक फूट नीट 
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उंच गेल्ले. मागीर दोन मोटे खांदे फुटिल्ले. ते आनीक वयर गेल्ले. ताचे आंग 


 काळेकिइ आसले आनी ताचेर खवलांशी उठिल्ली. ताचें आंग-कांड इतलें घट 


आसले, ताचेर कितेंय माल्ल्यार घुम्म FAH आवाज येतालो. तो असो ताठ उबो 
आशिल्लो वोगीच गर्विश्ठ, बेदरकार कसो दिसतालें. तार्ची पानां लांबट पांचवीचार 
ताका केन्ना फुलां फुलून गेली तें कळनासलें. पूण ताका चपटी कात्र्या कात्र्यांची 
कशी फळा येताली. तांचेमदी एक बी आसताली. आनीक एक आसलो 
नाण्यारूख. ताचें आंग vast, खांदे, ताळयो, पानाय धवंशी. सदां तो वोत 
पिवन उनो आसा आनी हांसता कसो दिसतालो. उंच सुंदर सोबीत रूख. ताका 
adi दुदाळ फुलां फुलतालीं. तीं रूखाक नखेत्रां हुमकळतात कशीं दिसतालीं. 
ताच्या सोनीतकायेचो Aa, ताचो अहंकार ताच्या ताठ उनो रावपांतल्यान 
दिसतालोच. थय असणी रूखय आसलो. काळश्या आंगाचो तो रूख रेडो कसो 
आडवो वाडिल्लो. मोडव्योच खादयो, बारीक पाना, आंग मात गडगंज मोटे. 
खुडबरसा रुखाचें कांड देवळाच्या खाब्याभशेन मोट्वेंच गडगंज आसले. मागीर 
ताका वयर खांधे फुटून आडवे उबे गेल्ले. हाची पानां काळीं आनी गच्च 
फुटिल्लीं. दिसताले हो रूख धरतरेर सावळी धरचे खातीरच जलमला. 

आडवीं वाडिल्लीं कांडा, मळबाक गेल्ल्यो खादयो, सकल पडिल्ली गच्च 
सावळ तांचेन हांगा सैमाचें विजमीत अवतरिल्ले. 

हांगा दोनच झाडां अशी आशिल्लीं तीं ह्या पुरूशी झाडां वांगडा सोबनासलीं. 
कुशीन एक अर्जुना रूख आसलो. धवो गोरोगोरोपिट्ट. पाखलो कसो. खांदे पानां 
सामकीं विसकळ. सकल सुपायेदी सावळी पडनासली. हांगाच्या हेर खंयच्या 
झाडाची पानां शिशिरात झडनासलीं. पूण अर्जुन रोखडोच बोडको जातालो. 
मागीर तो गोरो मनीस sat आसा कसो दिसतालो. 

तशेच कुशीन पडिल्ले आनीक गरीब बाबडे झाड आसले. ताची जातय 
नीट कोणाक खबर नासली. हेर लांब उंच झाडांच्या सावळेंत तें चडच खुरटे 
जायत Tes. घडये ही मोटीमोटी झाडां Wide उदक आपूणच चड ओडून 
घेतालीं आनी त्या वावड्या झाडाक घोटभरय उदक मेळनासले. त्या झाडाक 
घडये सदांच दिसताले, हीं व्हडलीं व्हडलीं झाडां आपणाक किकोंत लेखतात, 
आपल्या खुरटेपणाक हांसतात. ते चडय बावन सुकून उबें रावतालें. आंगान 
काळे, खांदे काडयो कश्यो विसकळ पातळिल्ल्यो. पानां बारीक लांबट. तिवय 
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विसकळच. दर वर्सा वैशाखाचो हुलाताप पडटालो तेन्ना दिसतालें हें गरीब झाड 
मरून वयतलें. पण तें आपले Hela जीव घेवन पावसामेरेन Sel रावतालें, आंगार 
आशिल्लीं पानां पुराय सुकूक दियनासलें. वयलीं झाडां सोड मनशां लेगीत त्या 
झाडाक मेजीनासलीं. ताच्या पोंदाक केन्ना बसनासलीं . मनशांक दिवंक ताचेसरी 
इल्ली सावळी नासली. 

एक वर्स वसंत रुतू लागीं पावंक तें झाड बरेंच गोमटें दिसूक लागले. आंगा 
काडांक लिकलिकसाण आयली आनी ताचो घेरय इल्लो वाडलो. झाडाक 
आनीक पानां फुटलीं. खांदयो जिवे तटतटीत दिसूंक लागल्यो. आनी एक दीस 
तें धव्या-हळदुव्या फुलांनी भरून गेलें. ताचो एक फुलांनी सोबयल्लो रथ 
जालो. फुलांक इतलो बरो, इतलो सुवासीक परमळ आसलो, सगळो परिसर त्या 
वासान भरून गेलो. झाडा लागींच्यान वयतलो खिणभर थांबून तो परमळ 
हङ्ड्यान भरून घेव लागलो. म्हणूंक लागलो, देवान स्वर्गातल्यान धाडिल्लो 
कसो काय बरो हो WAS. तो परमळ, तीं फुलां देडेक म्हयनो झाडार तिगली. 

परगांवचो एकलो जाण्टेलो थंयच्या लागींच्या वाटेन वयताना ताणें तें झाड 
पळयलें आनी तो वळखलो, म्हणालो हे सातसाली झाड. हेका सात वर्सातल्यान 
एक फावट फुलां फुलतात. हें फुलता तें वर्स पिकफासणेक, गोरवांवासरांक 
बेसबरे आसता. घरांत गिरेस्ताकय येता. 

Ga त्या वर्सा आंबो, पणस ताळ्याताळ्यांनी चंवरलो. तांका राशिंनी 
फळां धल्ली. शेतांनी पिकांय खूब बरी आयली. 

आतां तें फुलून तीन वर्सा जाल्यात. लोक तें परत फुलचीं वाट उमळशिकेन 
पळयत आसात. 


OOO 
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कचरो 


घोव दोन वर्सा फाटींच जळारांनी चाबून मलेरिया जावन मेल्लो. देवम्मा 
आपल्या दोगा धुवांक घेवन एकलीच ते झोपर्डेत रावताली. ती सकाळची गावार 
वचून साकात प्लास्टीका वस्ती, पोतयो, बाटल्यो, चपला आनी जायत्यो हेर 
तुटक्यो फाटक्यो वस्ती पुंजायताली आनी दनपार जावच्याक भंगार अङ्ड्यार 
व्हरून विकून येताली. 

तेन्ना दोगांय भुरगीं एकलीच घरांत रावतालीं. व्हडलें स वर्साचें आसले तर 
धाकले तीन data. आवय साक घेवन भायर वयताना शाण्या भुरग्यावरीं 
दोळ्यांतलें रडप दामून घेवन आवयक पळयत रावताली. 'ती येवंची वेळ 
जातकीर आकूळ पिकूळ जायत झोपडेच्या दारार येवन बसताली. भिजिल्ल्या 
दोळ्यानीच आवयची वाट पळयत रावताली. 

आज सकाळीं उठून तिणे बाजरेच्यो तीन भाकत्यो बड़यल्ल्यो. एक सोता 
खावन एक व्हडल्या चेड़वाक दिली. धाकले जिवान बरें नासले. रातचो ताका 
मातसो जोर आयल्लो. तें न्हिदिल्लेच आसले. देवम्मान बेगीबेगीन तोपलेंत 
पिठाचें sos आमील केलें. व्हडल्या चेडबाक पारीक म्हटले, गौरा उठ्ठकीर 
तेका Som आमील खावय. तेतून मुङूडून भाकरे तुकड़ो इल्लो खाता जाल्यार 
चय. 

ती साक घेवन बेगिबेगीन भायर सल्ली. जाण्टी सुबम्मा तेगेली वाट 
पळयताली. सरसरीत चलत ती दोगांय गांधी कॉलनीवटेन वचूक गेलीं. 
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सुबम्मालो कोणूच नासलो. ती मुळची गुंटकल लागिची. एक दीस 
तिगेलो घोव घरातल्यान नाच जालो. दोन तीन वर्सा वाट पळोवन ती आनी 
कोणावांगडा लग्न जावन गोंयांत आयली. गोयां येतकीर तो सोऱयाच्या व्यसनाक 
लागून रोखडोच मेलो. ती एकलीच आपले झोपडेंत रावता. कंगाल, बुरशी, 
मुखार गेल्यार वास मारता. देवम्माली आनी तिगेली भाशा जुळता म्हणच ती 
वळख आनी लागशिल्लेंपण. नातर तिची ती कोणच लागनासली. तातूंत इल्ली 
किटकिटी सोबावाची आसली. 

तीं दोगांय गांधी कॉलनीतल्या रस्त्यावेल्यान, बिल्डींगेकुशीच्यान, कचऱया 
कुंडेंतल्यान प्लास्टिकच्यो आनी हेर वस्ती बिंचीत वयताली. आता देवम्मालो 
साक भरत इल्लो जड जायत आयल्लो. एकवटेन हुस्को लागिल्लो, घरात भुरगें 
बरें ना जावन न्हिदिल्लें आसा. बेगीन वचूक जाय. 

मदींच ती सुबम्माक कुशीक सोडून एके बिल्डींगेफाटल्यान गेली. थंय नवें 
बांदकाम चलिल्ले. कसले कसले सामान उडयल्लें. ताच्या मदल्यान वाट 
काडीत वयताना सटक करून कितें तरी निसरले, तुटलें आनी देवम्मा एक जमनी 
भितरल्या व्हडल्या उदका टाकर्येत पडली. साक वाकडो जावन वयर तर देवम्मा 
पुरतीच टाकर्येत बुडिल्ली. पावसाचे दीस आसले, टाकयेंत घडये भायलेंच म्हेळ 
उदक भरिल्लें. देवम्मा कांय वेळ भितरले भितर घुसमटत रावली. 

सुनम्मा दुसऱ्याच वटेन बरीच मुखार गेल्ली. तरी ती फाटीं बळोन देवम्मा 
येता काय तें पळयत आसली. बरोच वेळ देवम्मा दिसली ना म्हण्टकीर ती फाटीं 
फिरली. अदमासान देवम्मा Nes वाटेन गेली. पयलीं तिका वयर पडिल्लो 
तिगेलो साक दिसलो. मुखार वचून पळय जाल्यार टाकयेंत वयलेवयर केस 
फासपल्ली तिगेली तकली. सुनम्मा पावसर तिगेलो टाकये भितरलो घुसमट 
सोपिल्लो. ca उदक पोटांत वचून ती मरून गेल्ली. 

तिका पळोवन सुबम्मान एक मोठ्यान किळांच मारली. मागीर ती ताळो 
फोडून कशी किळांच्यार किळांच्यो मारूक लागली. कॉलनींतल्या निल्डिगेतले, 
तेवटेन रस्त्यान बयतले बरेच जाण थंय धांवत येयले. बच्यो न्हेशिल्ल्यो गुबगुबीत 
बायलोय आशीकुशीच्या बिल्डिगेच्या गॅलरींत येवन उब्यो रावल्यो. तिका 
मागीर लोकांनी केसाक धरून ओडून भायर काडली. थंयच आडवे घातलें. 
सगळे थंड पळयताले. एके बायलेन गॅलरींतल्यान आवाजांतली खरसाण इल्लीय 
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उणी करीनासतना म्हटलें, “ही घांटी केन्ना खंयूय भोंवतात. पायांपोंदा पळोवंक 
नज आसले? आमच्या दोळ्याहुजीर हें बुरशे मरण.'' 

मागीर एक दादल्यान म्हटलें, “हांव पयलींच म्हणटालो, ह्या लोकांक 
कॉलनी भितर घेवं नाकात म्हण. आतां कोण जाप दितलो हाची. ' 

एकल्यान म्हटले, “कॉन्ट्रॅक्टराचीय चूक नही? नीट धापणें लावन दवरूक 
जाय आसले टाकयेक. 

“पूण काम पुराय जावक नासले न्ही. ही मदींच पावली थंय. तिगेलें 
मरणच थंय आसले. आसू सुटली ती गरीबेंतल्यान. 

वयले एके बायलेन पुराय बेजारिल्लेवरीं म्हटले, आतां तें प्रेत थंयच 
दवरतात काय काडटात थंयसान? देवापुजेचो, रांदचो वेळ हो आतां आमचो. 
पळोवन जीव विट्टा. हांगाच येवन मरूक जाय आसले हिका.” 

सुबम्मा रागान थरथरत जशी थंय उबी आसली. रडय नासली आनी कांय 
उलयत नासली. 

कोण तरी पोलीसांक आफोवंक फोन करीत आसलो. दुसरो कोण तरी 
म्हण्टालो, “पोलीस आयल्यार धांदळ धावपळच सगळी. कॉलोनीचें नांव घाण. 
तांकां कितें घर ना दार. खयूय मरचेंच. 

तेन्ना पोलीसांची जीप आयली. तीग चोवग पोलीस देवन थय आयले, 
कितें, किते जालें....? | 

एका बरे न्हेशिल्ल्या उंच दादल्यान पोलीसांक म्हटलें, ' चोरूक येतात हीं 
घाटी आनी मागीर खयूय पडटात 

आतां सुबम्मा रागान बेफाम जाली. तिणे पायांकडेन आशिल्लो कोयराचो 
साक उखलून ताच्या हड्ड्यार मारलो. ती मोट्यान आडूडली. “चोरूक नही. 
तुमची घाण उपसूक भोंवतात आमी. घराकुशीन, रस्त्यार प्लास्टिकाच्यो घाणी 
घालून दवरतात तुमी. आमी नही जाल्यार रोगान कुसून मरतासले तुमी. घट्टण 
जातासले तुमचे. 

मागीर ती देवाम्मासरीं बसून होळोम काडून रडूक लागली. सगळे लोक 
तटास पळयतच रावले. तो साक आगार मारिल्लो, तो सुध्दा वोग्गी उनो 
आसलो. 


OOO 
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त्यो तिगीजणा जावो. तातल्यो दोगी नोकरी करताल्यो. म्हण घरांतल्या 
सगळ्या कामाचो भार नंदिनीचेर पडटालो. देर, जावो, तांचीं भुरगीं, मांय, मांव 
धरून सगळीं धा जाणां घरांत मनशां. दिसभर कामाच्या गाड्याक अखंड बांदून 
आसतालें. कामान पुरो पुरो जातालें. खर्शतालें, केन्ना एकलेंच बसून रडटालें. 
दिसभर थंड फरशेर चलून, थंड उदकांत पाय घालून पावलाक भेगो पडिल्ल्यो. 
रातीन न्हिदतकीर त्यो भगभगताल्यो. मांयचें एक धोपर सदांच सुजिल्लें आसताले. 
तो पाय तसोच ओढत ती नंदिनीच्या फाटीं फुडें आसताली. तें बेजारल्यार, 
आयदनांचो आवाज येयल्यार ती म्हणटाली, ““बरें शिकप ना, नोकरी ना, हुंडो | 
हाडला तोवय मूठभरच. आतां घरांतलें काम तरी नीट कर. 

रातचें नज जावन घोवाक सांगल्यार तो थंडपणान म्हणटालो, “घरांतच 
आसता नही तू दिसभर.' 

मदली जाव इल्ली मिजाशेचीच आसली. पळयता तेन्ना आपल्या कपड्या 
फाटल्यान ना तर शिरंगारा फाटल्यान आसताली. 

व्हडली इल्ली समजिकायेची आसली. घरा आसल्यार किचनात वावुरताली. 
पूण कोण एकली उश्ट्या आयदनाक हात लायनासली. तातूंत तें घर इतलें व्हड 
झाडलोट करूंक, पुसूंक धुंबकच तें जाम जावन वयतालें. लग्न जाल्ल्या दोन 
वर्सातच तें कुडीन थकले, नेजारून बेजारून मनान तेंकले. 

एक दीस कपडे उमळताना तें dda वितरागान बडबडटा तें आयकोन 
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मांवान म्हटलें, तू अशें कर बापायकडल्यान दोन-तीन लाख रूपये घेवन यो. 
ते फिक्सांत दवरल्यार म्हयन्याक देड दोन हजार व्याज मेळटले. त्या पयशांत एक 
वावराडी दवरूया घरांत. हरशीय feed दिलां तुका तुज्या बापायन? 

नंदिनीक शिट्‌ जालें. ताणें रागान म्हटले, ' सुनेक आदींच वावराडी करून 
दवरल्या. आनीक वावराडी जाय तर सोताच्या हिमतीर दवरची, हेरांकडेन 
कित्याक हात पसरावंक जाय? लज तुमकां ती. 

हाचेर मांवान मोठो अच्छेव केलो. गाळी Baca. आपणाक भीक मागो 
म्हटले, आपली लज काडली म्हण बोबो मारल्यो. मांय धावन आयली. तिणेंय 
नंदिनीक खूब सवले. 

दनपारमेरेनचो वावर जातकीर नंदिनी उपाशीच वचून वोग्गी न्हिदले. 
सांजचो घरचो एकएकलो परतलो. मांय आनी मांव तांचेकडे तणतणत कागाळी 
करताले. एकएकलो तिगेले कुडीमेरेन येवन बोगीच पळोवन वयतालो. व्हडली 
जाव मात तिच्या बेडामेरेन आयली. तिका बेठीच हालोबन गेली. वयताना तिणें 
म्हटलें, आमी भायर सिर्विसिक बयतात थंय सुखात बसूनच येतात?” 

नंदिनीक तिचे केंस धरून बुड्डूबचे अशें दिसले. 

नंदिनीक आगळोच दुबाव आयलो, ह्या लोकांनी बापूय गरीब आसा आनी 
नोकरीय ना हें जाणां जावनय म्हाका लग्न करून हाडलें तें घरांत वावराडी करून 
दबरूकूच AMIS... ताचे तळमळे वाडले. 

साजचो उसरा घोव घरा आयलो. आवयन आनी बापायन-ताका नदिनीच्यो 
इतल्या तरेन चाडयो सागून भड़कायलो तागेली तकलीच पेटली. बायलेन 
आपल्या बापायचो अवमान केलो हो मुद्दोच खर आसलो. तो सरसरीत नंदिनी 
सरी गेलो. न्हिदिल्लें ताका केसाक धरुनूच ताणें उठयलें आनी ताच्या सोंडकुलाचेर 
दोन थापटां शेडायलीं. म्हटले, “Teen बापायक See दिता? आता ह्या घरात 
एक मिनीट राव नाका तूं. चलूक लाग आताच्या आतां. ' 

व्हडली जाव धावत येयली. मदीं उबी रावन तिणें थातरून घेतलें. म्हटलें, 
"काळोख पडला भायर आनी खंय वच म्हण्टा तू ताका?” 

नंदिनी तशेंच न्हिदले आनी रडत रावले. तें ते रातीक हाथरूणावेले उठलेंच 
ना. दनपरसावन उपाशी आशिल्ले. व्हडले जावेन एक फावट येवन जेबक उठ 
म्हटल्यार तें कशेंच उठले ना. 
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दुसर्‍या दिसा सकाळीं सगलीं आपआपल्या कामाक गेलीं. घोबय वोग्गी 
गेलो. नंदिनी सावकासायेन उठलें. कालचीं सगळीं उश्टी आयदनां तशींच 
पडिल्लीं आसलीं. भिजयल्ले कपडेय न्हाणयेत पडिल्ले. नंदिनीन तांचेसरी दुर्लक्ष 
केलें. तिणे एक बॅग काडलें आनी आपलें काय कपडे भरून तें घरातल्यान भायर 
WS. आंगणात पावतकीर मांयन पळयलें. म्हटलें, “aaa तूं? उठाउठी 
सांगिनासतना वयता, परत आनी ह्या घरात येवं नाका. हें दार बंद तुका आता.'' 

ना आयकल्लेवरीं तें सरसरीत चलूक लागलें. तें मनात म्हणटालें, घोवाघरचें 
घर बंद जाल्यार कुळारचे धुवेक कुळारा आसरो आसताच. हांव जल्मल्लें म्हर्जे 
आवयचें घर तें! गरीब आसले तरी! 

तें बसीन धा मैलार आशिल्ल्या आपल्या कुळारा घरा आयले. बापायच्या 
दारात पावतकीर मोटो सकोच, चेपण ताचेर देंवन आयले. ताका अजाप दिसले, 
ज्या घरात हांव जल्मल्लें, बीस बावीस वर्सा काडिल्लीं, ज॑य म्हजी आवय बापूय 
आसा थय आपणाचेर हें चेपण कसलें! 

ताका पळोवन आवय बापूय भायर येयले. दोगी भयणी धाकलो भाव 
भायर येवन उबो Taal. तें विसकटिल्लेवरीं दिसतालें. केस फासपल्ले, वस्त्रां 
चुरगळिल्लीं, पोन्नीशींच आसलीं. चेज्यार तेल थापलां कशे दिसतालें. तांकां 
दुबाव आयलो, भिरांत दिसली. बापायन 'यो बस' म्हणत ताका घरात घेतलें. 
ते एका खुर्चेर बसलें. आवयन ग्लासभर उदक हाडून दिलें. तें ताणें गटागटा 
पिबन घेतलें. | 

fed जालें बाय, मदींच शें आयले? रूपय सारखें दिसना. 

“'कित्याक आई, म्हजे आवयगेर म्हज्यान केन्नाय येवंक जाता नही. धुवेक 
बंधन कसलें? 

बापायन' आवाज इल्लो तीख करीत म्हटलें.  अचकित अशें कित्याक 
येयला तें तरी सांग मुगो. 

“हांव घोवालें घर सोडून येयलां बाबा, आमी गरीब म्हण, हांव नोकरी 
करीना म्हण म्हाका घरातली वावराडी केल्या. वयल्यान थोमणे आनी AR!” 

“पूण संसाराच्या राटगाड्याक एक वेळ बांदून घेतकीर थोडें सोसूंक जाय 
न्हा 

“सोंसलें हांवें खूब सोंसलें. तुमच्या नांवाक लागून सोंसले. तुमच्या 


72 दोन मुळांचे झाड 


गरीबेक लागून सोंसलें. मुखार भयणीर्ची लग्नां नीट जावंक जाय म्हण सोंसले. 
आतां नज जालां म्हज्यान.'' 

“पूण बाय हें घर आतां तुजे न्ही?'' 

“मागीर Fest घर खय आसा बाबा? daa घर म्हजे नही, हवय घर म्हजें 
नही! मागीर म्हजे घर खंय आसा?” तें रडूंक लागलें. 

बापूय बोगीच रावलो. 

आवयन म्हटले, ' झाड एकेचकडेन किल्लता आनी एकाच सुवातेर 
वाडटा. आमकां बायलांक मात दोन कडेन दोन मुळां. एकय मूळ धड नही. कोण 
केन्नाय तुटोबन उडयता. 


OOO 
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प्रमोशन 


सदानंद सावंताली सैन्यांत सोळा वर्सा नोकरी जाल्ली. ह्या सोळा वर्सात 
तो जवानावेल्यान लान्स नायक, नायक, हवालदार जाल्लो. आतां मुखाल्लें 
प्रमोशन ज्युनियर कमीशनूड ऑफिसरालें - जाका ते जे.सि.ओ. म्हणटाले. 
जे.सि.ओ. चो पयलो हुद्दो नायब सुभेदाराचो, मागीर सुभेदार. सदानंदाल्या 
मुखाल्ल्या प्रमोशनाच्या संभाव्य वळेरींत नांव आसले. ताच्यो बच्योच परीक्षाय 
ताणें पास केल्ल्यो. तो मुळांत हुशार. खेळ, कवायती, झुजाचे सराव हातूंत तो 
मुखार आसतालो. शाळेचें शिकप इल्लें उणें आसले. जे.सि.ओ. जातलो 
जाल्यार शिक्षणाची एक परीक्षा दिवची पडटाली. तातूंत एक फावट नापास 
जावन तो दुसरे फावट पास जाल्लो. आतां वर्स देड वर्सात तें प्रमोशन येवंचेंच 
आसले. 

जवान म्हण भरती जाल्ल्यांक जुनियर कमीशनूड ऑफिसर जावप बरेच 
अवघड आसता; मात ताच्यांनी बऱ्या प्रयत्नान ते जाव येता. एक हुशार जवनाले 
तें सपनच आसता. कारण ताच्या खांदार नखेत्रां आसतात. चाटे पावलाक 
जवानांकडच्यान, नायक, हवालदारांकडच्यान सेल्युट मेळतात. एखादरो जवान 
मुखार पावतकीर खाडू करून सावधान जाता आनी सडसडीत सेल्युट मारता. बरें 
दिसता. झेत वाडटा. 

सदानंदालो बापूय गरीब शेतकार. भुरगेंपण गरीबेंतच गेलें. एक दीस 
शिकप सोडून तो घरातल्यान धांवन वचून फौजेत भरती जालो. ताका सदांच 
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दिसतालें, आपणें कितें तरी बरें करूक जाय. आवय बापायलें नांव वयर काडूक 
जाय. दिसतालें, जे.सि.ओ. जाल्यार खांदार नखेत्र येतलें, झेत वाडटलो खरें. ते 
भायर पगार वाडटलो, फौजेंत आनीक सात-आठ वर्सा चड नोकरी करूंक 
मेळटली. म्हजे बायलेक, म्हज्या भुरग्यांक सुखान, मानान जियेवंक दितलो. 
तिगांय भुरग्यांक बरे बरें शिकप दितलो. गांवांत आवय बापूय आमगेलो सदानंद 
सुभेदार जालो म्हण अभिमानान सांगतलीं. एक दीस भुरगेपणाक सुखोवंक 
घातिल्ल्या खोबऱ्यांतलो एक कुडको उखलून खायलो म्हण शेजारच्या रामचद्रान 
म्हाका असो माल्ला.... पिकेचें वर्स सोपूंक आयले की घरांतलो दाणो गोटो 
सोंपतालो तेन्ना आवय हातात पोती घेवन उधारउश्णे हाडूक गांवभर भोवताली. 
गांवचे वाणी दुकानार गेल्यार किंकोत करताले. 

आतां सगळ्यो परिक्षा पास जावन ताचें नांव ज्युनिअर HHS ऑफिसराच्या 
फायनल वळेरींत आयल्ले. वर्सभरात खांदार WA Used. , 

अचकीत कितें जालें, ताच्या प्रकृतिच्यो कटकटी सुरू जाल्यो. नीट भूक 
लागना जाली, झेम पडना जाली. चड धावल्यारबीन धाप लागूक लागली. 
एकवीस वर्सा पिरायेर तो फौजेत भरती जाल्लो. आतां सोळा वर्सा सिर्वीस 
जाल्या. सदुतीस वर्सा पिराय म्हटल्यार काय चड नही. पूण हें कितें जालां 
म्हाका! हावें व्यसनां तर केन्ना कसलीं केलीं नात. हिमालयांत लेनॉग आसताना 
चड थंडी पडल्यार हेरावांगडा केन्ना रम्‌ Seal घेतला. थयसान येतकीर तेंवय 
सोडून दिल्ले. विडी, सिगार तर केन्ना ओठांक लावक ना. 

ताचो एक इश्ट हवालदार मधुसुदन, जाय ते फावट ते मेसान वांगडाच 
जेवंक वताले. मधुसुदनाच्या लक्षात आयले, तो सारखो जेयना बेठोच चाबाडायलेशें 
करता, ताणें विचारल्यार सदानंदान dda “शा शा करून प्रस्नाक बगल दिली. 
उपरांत ताणे मेसांत मधुसुदनालागीं जेबंक बसचेंच सोडून दिले. 

मिलिटरी हॉस्पिटलांत वचूक ताका खूबच भिरांत दिसताली. थंय गेल्यार 
म्हज्या प्रकृतिचो अहवाल तयार जातलो. घडये म्हाका मेडिकली अनफिट' 
करतले. तशे जाल्यार म्हर्जे प्रमोशन Fade. तशें मदीं मदीं जवानाची सगळ्या 
तरांची वैजकी तपासणी जाताली. जवानाल्या प्रकृतिचे तीन गट आसताले. 'ए,, 
'बी' आनी सी. 'ए' गटांतलो जवान कसल्याय कामाक फीट म्हण धरताले. 
बी गटांतलो कामाक चलतालो, पूण ताका परत परत मिलिटरी हॉस्पिटलात 
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वचून तपासणी करून घेवंची पडटाली. फुडलें प्रमोशन दिवंचें जाल्यार डॉक्टराचें 
मत घेवंचें पडटालें. मात 'सी' गटांतलो जवान खंयच चलनासलो, ताका 
प्रमोशन मेळनासलें, रणमैदानार वचूंक मेळनासलें. खंयतरी रियर डंपात' पडून 
रावंचें पडटालें. जाल्यार ताच्यान खोशयेची निवृत्ती घेवं येताली. 

सदानंदाक ह्या सगळ्यांचीच भिरांत दिसताली. पयलीं तो 'ए' गटांतच 
आसतालो. आतां तपासणेंत सोमतोच “सी' गटांत बीन गेल्यार! तो हॉस्पिटलांत 
वचच नासलो. एक फावट नायब सुभेदार जातकीर मागीर प्रकृती, हॉस्पिटलबीन 
पळोवंया म्हणटालो आनी सगळे भितरले भितर सोंसतालो. कोणाक कांयच 
सांगनासलो. तरी तो कुडीन दुबळो जायत AMS. वजन बरेंच उणें जाल्ले. 

खरें तर तरणेपणाच्या रगतार आनी तांकीर ताणें तें दुर्येस स सात म्हयने 
हूं का चू ना करीत सोंसलें. आतां तो बरोच अशक्त जाल्लो तरी त्याच उमेदीन 
पि.टी, ड्रिल आनी हेर कवायती दिसपटूटे करतालो. आपणाक पुरो जालां हें 
दाखयनासलो. 

सारके आठ म्हयन्यान प्रमोशन आयले. कंपनी सुभेदारान कमांडिंग 
ऑफिसराल्या ऑफिसातल्यान येवन ही खबर सदानंद सावंताक दिली. आनी 
हेंबय सांगले, फाल्यां अकरा वाजता कमांडिंग ऑफिसरान ताच्या ऑफिसांत 
आफयला. तो ताच्या हातान नायब सुभेदाराचें AA खांदार चडयतलो.' 
युनिटांतल्या तीग जाणांक वांगड़ाच हें प्रमोशन आयल्लें. 

सदानदाल्या प्लाटूनांत आनी कंपनीत मोटो जल्लोश चलिल्लो. सगळे 
ताका सेल्युट मारूनच परबीं दिताले. एकेवटेन सदानंदाक पुरो जावन Yas 
येयल्लेवरीं जाताली तर दुसरे वटेन तो त्या खोशयेंत भाग घेतालो. 

दुसऱ्या दिसा आज्ञेपरमाणें तो कमांडिंग ऑफिसराल्या ऑफिसांत वचून 
खांदार नायब सुभेदारालें AA लावन घेवन आयलोच. परत येतनाच ताचे पाय 
आडखळल्लेवरीं जाताले, Fas येवंक लागिल्लेवरी तकली भेरेताली. 

तो बराकीत येवन पावलो आनी खाटी शेजाराकच घुंबळ येवन पडलो. 
आशीकुशीकचे जवान धांबन येयले. ताका तांणी गाडी हाडून ताकतिकेन 
मिलिटरी हाँस्पिटलांत व्हेले. 

ताच्या पित्ताशयांत फातर जाल्ले. लिवराकय सूज आयल्ली आनी रक्‍तदाब 
हिसपाभायर वाडिल्लो. खरें तर एका हट्टाक पेटून तो सोंसता सोंसता मरणा 
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धडयेर पाविल्लो. डाक्टरान म्हटले लेगीत, हास्पिटलात येवक आनी आठ दीस 
उशीर जाल्लो जाल्यार तो मरता आसलो. 

सारके दोन म्हयने तो हॉस्पिटलांत उल्लो आनी बरो जावन परतो आयलो. 
खूब धिटायेन जिवार उदार जावन ताणें प्रकृतिचो 'सी' गट तेन्ना चुकयल्लो आनी 
प्रमोशन जोडिल्ले. 

आतां तो मार झेतान खांदार AGA लावन भोंवतालो आनी हेरांचे सेल्युट 
घेतालो. ताणे घरच्यांक दुयेसाचे कळोवक नासले पूण आता प्रमोशनाचे कळयले. 


OOO 
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दोगांली तोंडा दोनवटेन 


तो चड गरीबेंत वाडिल्लो अशें न्ही, तो चड बारीकसाणेचो आशिल्लो 
अशेंय नही. पूण ताका चकचक, फोल्गां, उधळपट्टी माननासली. सादेसुदे 
जिवीत जियेवंचें अशें ताचें तत्वगिन्यान आसलें. बायलेकय तो तेंच सांगतालो. 
सायकलीवेल्यान स्कुटरीर आयलो तेंच चड जालें अशें दिसतालें. तरी सायकलीचो 
मोह सुटनासलो. कितें वायट आसलें? तेल ना पेत्रोल. See आयतेंच इल्लो 
व्यायाम जातालो, रमतगमत वचप जातालें. पूण बायलेक मोटारीन नही तरी 
स्कुटरीचेर तरी भोंवडावंक जाय आसलें. पूण कितेंय हाडूं, कितेंय fea तिची 
पिरंगण आसतालीच. 

बायलेले आनी तागेले खंयच्याच बाबतींत GIA जुळनासले, पटनासलें. 
ताका ae शीत, रोस, भाकरी, भाजी, असलें जेवण पुरो आसतालें. पूण 
बायलेक तळून, भाजून, तोळसून खावपाचो घोस्त. रांदतना कसलो कसलो वास 
सुटत आसतालो. 'ताका वीट येतालो. ताका दिसतालें हें तेल चड वापरता म्हण 
आपणाक अन्न बरें पचना. जेवणाची wa इबाडिल्ली तरी तो सोंसतालो सगळें. 

लग्न जाल्लें तेन्ना खाटीर बरी कापसाची गादी आसली. आठ दिसांनीच 
तिणे ती गादी काडली आनी फोमाची गादी हाडूंक लायली. कापसाची गादी 
कोणाक तरी फुक्याची दिवन उडयली. सुरेशाक ताचें खूबच वायट दिसले. नव्या 
गादयेर ताका आठ-धा दीस झेमच लागनासली. एक दीस मांवाक सांगल्यार तो 
म्हणूंक लागलो, “At ऐशआरामांत वाडयलां ताका.” 
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देवान कांय बरें रूप fees. पूण तें आनीक सजोवंक कितलीं क्रिमां, तेलां 
आनी शांपू? सुरेशाक तो देवाचो आनी दिल्ल्या रूपाचो अपमान कसो दिसतालो. 
अशें शिरंगार करतकीर ताका ती केन्नाच सोबीत दिसली ना. उल्टी अवलातीण 
कशी दिसली. तरी तो सोंसतालो. 

तो एका सरकारी खात्यांत सहाय्यक अकावन्टंट म्हण आशिल्लो. पगार 
बरो आशिल्लो. पूण इतलो न्ही गाडी घेवन भोवसारको. बायल गाडी घे म्हण 
फाटीकच लागिल्ली. लोकांक सांगताली आपलो घोव अकावंट्स ऑफिसर 
आसा म्हण. त्या परमाणें आपलो झेत आसचो अशे तिका दिसतालें. दिवाळेक 
आठ दीस आसताना गाडी घेवयाच म्हण बसली. एक दीस जेयनासतना बसली. 
सुरेशान आपणाक गाडी घेवंची तांक ना म्हण बरें समजावन सांगलें. तितल्या 
पुरती बोगी रावली. मागीर दुसऱ्याच दिसा पातळ व्हडल्या पड्ड्याचो टि.वी. 
घेवंया म्हणूंक लागलें. घरांत आशिल्लो तो नवोच टि.बी. काय बरो आशिल्लो, 
तो बेठोच भायर मारप! सुरेशाली तकली घुंबली. ताणें नाका म्हणटकीर मोटें 
झगडेंच जालें. ती ताका कंजुशी, जड्डो, नामर्द म्हणूक लागली. रागान सुरेशान 
ताचेर एक थापट ARS. त्याच दिसा तें आपले कपड़े सुटकेसींत भरून रिक्शा 
करून कुळारा गेले. सुरेशान कितलें आडायलें, पूण राबलें ना तें. 

दुसऱ्या दिसा फोन लायल्यारय घेनासलें. 

सुरेश मुळांत एक मोव भावूक मनाचो मनीस. बापूय पोस्टात इन्स्पेक्टर 
आसलो. तो चड़सो फिरतेर, बदलेर आसतालो. आवयनच "ताका वाडयल्ले. 
हालींमेरेन आवयल्या पदराची सावळीच ताका स्वर्ग कशी दिसताली. 

अशें बायलेन सोडून वचप ताका भोवच भोगले. सांजचो ऑफिसांतल्यान 
येतालो आनी वोग्गी न्हिदून रावतालो. कितें खायलें तर खायलें ना तर ना. 
सामको घुसमट आनी मनाची तडफड! मदींच तो आवयली याद आयल्लेवरी 
रडटालो. 

मदी सात दीस गेले. फाल्यां दिवाळी. दिसतालें, sad आनी गांवांत 
आवयसरी वचचें. पूण मन माननासलें, तें तर भिजिल्ल्या वस्त्रावरीं थंड, ओलेशें 
जाल्ले. मनाक कसलीच उमेद नासली. 

तरी ताका दिसले, फाल्यां आपूण दिवाळी आपले बायले वांगडा वसू 
वांगडा मनोवंची. ताची माफी मागची, समजावंचें आनी ताका परते घेवन येवचें. 
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तेंबय म्हजेवरींच ताटातूट मोगाचे उतळताप भोगता आसतालें. मातशें फोल्गी 
तरी बरें आसलें तें. म्हजेसरीं येबंचे तळमळे लागिल्ले आसतले. ताणें स्कुटर 
काडली आनी तो मावोडेच्या रस्त्यान वचूंक सुटलो. सांज जाल्ली. काळोख 
पातळूंक लागिल्लो. रस्त्यार दिवे लागिल्ले. दिवाळेची आदली रात, सगळीकडेन 
चकचक आसलो. फोग पेट्टालो. 

तो ताच्या घरासरीं पावलो आनी इल्लो अनमनलो. तसोच घरांत घुसचो 
ताका धीर जायनासलो. म्हजेविशीं तें कितें चिततासले काय? घरामुखावेल्या 
एका झाडाखाला ताणें स्कुटर रावयली. तेवटेन इल्लो काळोखच आसलो. तो 
थयसान ताच्या घरावटेन पळोबंक लागलो.... 

...तागेली बायल बसूधा भावंडावांगडा आंगणांत फोग पेटयताली. ती 
सोता हातान मेणवात घेवन उजो दिताली. पयलीं तिणें एक फुगोटे मारंद पेटयलो, 
तो फुट्टासतना ती हांसत आंगणभर नाचली. 

मागीर तिणें एक व्हडलो भूयनळो पेटयलो. तो पेटून नखेत्रां वयर वताना 
तिणे थयच्या थंय नाचिल्लेवरीं केलें. तेन्ना भावंडाबांगडा ती खूब हासली. 

मागीर तिणे आनी तीगेल्या भावंडांनी नखेत्राकाडयो पेटयल्यो. त्यो बाटकुळ्यो 
घुंवयल्यो. सुरेशाल्या दोळ्यामुखारय त्यो झगझगीत वाटकुळ्यो घुंबल्यो. तागेली 
बायल परती परती नखेत्राकाडी पेटयताली आनी वाटकुळ्यो घुंवयताली, तेन्ना 
खूब हांसताली. ताच्या दोळ्यामुखारय नखेत्रां चकचकतालीं. 

पळोवन सुरेश खूब निर्शलो. ताका बायलेचो दुस्वासय दिसलो आनी रागय 
आयलो. मागीर तो चितूंक लागलो, जण एकल्याच्या मनाचो धर्म, आवडीनिवडी 
वेगळ्यो आसतात. आमचें तर कांयच सारखें ना. आमचें कांयच जुळसारखें ना. 
ताचो मनस्ताप वाडत गेलो. तो तसोच परतो आयलो. ती सांज आनी दिवाळेचो 
पुराय दीस तो न्हिदूनच आसलो. तो चिंततालो आमचीं दोगांचींय तोंडा दोनवटेन 
आसात आनी मदीं एक घळ पातळ्ळ्या. म्हाका दिसताले, म्हजी बायल मोगाचे 
तळमळे भोगता आसतली म्हण, पूण समा नही ते! 


OOO 
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चाडाळकर्म 


एक अज्जांवर महापातक घडला! अख्ख्या पिर्तुमेच्या सर्व वाठारांत ae 
व्हडलें पातक केन्ना घडलें नासतलें. काक्राच्यो गांठी येतात तश्यो अशीं पापी 
मनशां केन्ना जल्मतात जावये! 

तें पातक घड़तसान घुबडांनी, कावळ्यांनी लजेन काळखांत तोंड लिपयलां, 
भूयेंतल्यान किल्लावन आयल्ले कोंब बावल्यात. बाळंत जाल्ल्या आवयाचें 
मोम्याचिवांतलें दूद आटला. घरामुखाल्लो तो बड घुविल्लेवरीं जाला. अस्तुरेच्यो 
गर्भपिशव्यो रडून आकांत करतात, म्हणटात, देवा, असल्या मनशाचें बीज पोटन 
रूजोवंचे नाका, असल्याक जल्म दिवंचो नाका! तांणी आपलीं. तोंडा आंवळून 
घेतल्यात. अशें म्हणटात ते रातीक मुखाल्ल्या झाडार दोन शेवणीं नशिल्लीं, 
तांतलें बायल शेवणें दुख्खान चुर्चुऱ्यान पाखा गळसणून मरून सकल पडलें. 
त्या दिसासान मळबार, GAR, भूंयवाठारार काळे फाशिल्लें तें वचून वचना. त्या 
पातकान सैमाच्या तोंडार काळे फांसलां. 

निती आनी अनितीच्यो खबरी सागपी मनशा केन्ना रासवळपणान पातकांआड, 
अन्यायआड उबीं राविल्लीं दिसनात. सदां सोताचेंच रू फुंकत बसप. तेन्ना ती 
लंगड़ी भिकारीण कितली रडली, आङ्डली, विश्रांतीचे भोगणारे पळोबन. पूण 
एकलो त्या पात्याच्या तकलेर दांडो घालूंक आयलो ना.... 

विश्रांती तेरा दिसांचे आसतना तागेली आवय भायर पडली. कळटकीर 
व्हडली मावशी धांवत येयली. वाटभर ती होळोय काडून रडटाली. दारांत 
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पावतकीर भयणीच्या घोवाक चरांटून गाळी सवत तिणें म्हटलें, ''चांडाळान 
म्हजे भयणीक धाडावन आनी बडोवन ANS. गुरवार आसतानाय इल्ली काळजी 
घेतली ना आनी बाळंत जातकीरय खावंक जेवंक घातलें ना. आतां त्या 
भुर्याकय मारून उडयतलो तूं. 

हाचेर भयणीलो घोव वेंकू दारांत उबो रावन बुरश्यो बुरश्यों गाळी सवंक 
लागलो. तरीय मावशी घरांत गेली. fect विश्रांतीक उखलून घेतलें. येद्दीशी 
मरणाक पाविल्ली तेरा दिसांची कूड हातांत घेवक गेल्यार हातांतल्यान गळून 
पडटाली. दोळे बाविल्लेवरीं जाल्ले आनी हातापायांच्यो काडीबडी कुडीक 
लांबताल्यो. तरीय ओंठ ओले आसले. ते आवयल्या चिंवाक आशेल्लेवरीं 
थरथर हालताले. भुकेन रडटलो म्हटल्यार रडूंकूय जीव नासलो. व्हडली मावशी 
ताका तशीच पदरात गुठलावन घेवन आपल्या घरा येयली. 

मावशेल्या घोवान म्हटले, आमगेले बाय फाल्यां लग्न जावन वयतलें, 
बाबय खंयूय नोकरेक वयतलो. आमी म्हातारी जातलीं, मागीर ह्या दुर्बळ 
चेड़वाचें कोण करतलो?'' 

तरी मावशेन ताची बेस बरी सेवाचाकरी केली. वखद-विर्शद केलें, तेल 
काडलें, न्हावयलें, दूद नीस पिवयलो. तें आंगान भरतकीर बरेंच गोरें गुटगुटीत 
दिसूक लागले, मावस भावंडां, मावसोय ताची अपुरबाय करूंक लागले. सदां 
तें कोणाल्या ना तर कोणाल्या आंगार आसतालें. 

तरी तें प्रकृतीन इल्लें नाजुकूच. मदींच थंडी भरताली आनी we घुर्रघुर 
वाजताले. खोकूक लागल्यार ताळो चिरिल्लेंवरीं चीं चीं आवाज येतालो. 
मावसो केन्ना पिरंगल्लेवरीं म्हणटालो, “आमचे फाटल्यान कशें जातले गो हाचे? 
तेका तेच्या बापायसरीं व्हरून पावय तूं.” 

पूण व्हडले मावशेन ताका पयस केलें ना. आपल्या आंगार पद्राखालाच 
ताका खावोवन पियेवन व्हड केलें. 

पूण बापूय वेंकू केन्ना Gath येयलो ना. चेडूं आसा काय मेलें तेंबय 
पळयले ना. तो सोरो पितालो, गांवांत झगडीं करतालो आनी दुसरें लग्नय जावंक 
सोदतालो. पूण कोणें तेका आपलें चेडूं दिलें ना. 

मावस भावंडां वांगडा खेळतच विश्रांती व्हड aed. मुळांत विश्रांती 
भोवच मोगाळ, म्होवाळ सभावाचें, देवागुणाचेंच आसलें. तातूंत कवाशाची 
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पाकळी कशें, मोगरेचें फूल कशें सोबीत आनी नाजूक. न्हिदून पडल्यार 
मळबातल्यान देवी अवतरिल्लेवरीं सोबीत दिसतालें. ल्हान आसतानाचो गोरो 
धवोसो आशिल्लो रंग व्हड जाता जाता तांबसो जालो. पूण व्हड जालें तरी तें 
नाजूक, बारीकसोच उरलें. 

आतां मावस भयणीचें लग्न जाल्ले. मावसभाव नोकरेक लागून भायल्या 
गांवांत गेल्लो. तशेंच चार-पाच वर्सांनी मावशी अचकीत दुर्येत पडली आनी 
तातूतच मेली. तेन्ना विश्रांतीक निकतीच तेरा सोंपून चवदा लागिल्लीं. 

मावशी मरतकीर मावशान ताका रोखडेंच व्हरून शाळेच्या पुस्तकांसयत 
बापायसरीं-वेंकूसरीं पावयलें. मावसो घेवन वयताना वाटभर चुरचुरतालो आनी 
मनांत म्हणटालो, अजून ल्हानगेलेच आसा तें! बापायन नीट सांबाळ केल्यार 
पुरो! मावशेक तरी इतले बेगीनच मरण येबंक जाय आसले? ती आनीक एक 
चार वर्सा उरल्यार खरें आसले. 

विश्रांतीक चडशें वायट दिसले ना. मावसो सोडून वयताना रडलेय ना. 
पयलींच फावट तें बापायक पळयताले. खाड वाडिल्लोसो, दोळे व्हाविल्लोसो 
बुरसो तो आसलो. पूण तो ताचो बापूय आसलो. हो मोग, हो भावार्त, विश्वास 
व्हड आसलो. आपलो बापूय आपणाक मेळ्ळो हे खोशयेंत तें मावशेल्या 
मरणाचे दुख्खय विसरून गेले. हुस्क्यामेकळें जालें. 

मावशेल्या घोबावांगड़ा पाविल्लें तेन्ना तो दार sada उडोवन घरांत 
न्हिदिल्लो. हांगेलो आवाज येतकीर तांबशे ते cla उक्ते करून खर नदरेन 
पळोवंक लागलो. मावशेल्या घोवान म्हटले, ' तुगेलें ag हें, मावशी मेली. 
आतां तुवेंच सांबाळचें.'” 

तो कांय वेळ तांकां भ्रमिश्ठावरीं पळयत रावलो. मागीर म्हणूंक लागलो, 
तें जाल्ल्या तेराच दिसांनी तेगेली आवय मेली. म्हाका वटवटे इतलीं वर्सा. 
आतां म्हज्यान पोसूक जावचें ना तेका. 

पूण मावशेलो घोव मुडदारासारको ताका थंयच सोडून गेलो. 

म्हयनोभर बरो गेलो. घरांत आशिल्ले तांदूळ, दाणो घेवन विश्रांती पेज, 
शीत, कितेंय wears. सांजचो तो येतकीर ताका वाडटालें. तो सोरो पिवन 
येतालो पूण चड बोवाळ करनासलो. तो एके चणे, शेंगा भाजच्या भट्टेर वावर 
करतालो. दोन फावट बरे चणेंय घरा घेवन आयल्लो. चड कांयच उलयनासलो. 
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वास घेतलेवरीं सूं सू नाक ओडत रावतालो. केन्ना तांबड्या दोळ्यान तो रोखून 
पळयतालो तेन्ना विश्रांतीचो जीव कापिल्लेवरी जातालो. पूण तो म्हजो बापूय हो 
भावार्त व्हड आसलो. मावशेल्या पदराखाला आसताना संसारात वांकडे तिकडे 
fed आसू येता हाची जाणच नासली. मनान तें ल्हान बाळकच आसले. 
कुडीनय तशेंच नाजूक, गोरेंच. 

त्या दिसा काळोख बेगीनच देवन आयल्लो. विश्रांतीक दिसले, काळखाच्यो 
सावळ्यो भुतांची उलटीं पावलां कशीं घरामुखार, रस्त्यार पातळल्यांत. घराच्या 
पाख्यापाख्यांर घुगमां बसल्यात आनी आपल्या चोचीन आपलींच पाखां पिनून 
रक्तबंबाळ करून घेतात. लागीच एक सैतान जसो पापाचे मुळवण खणटालो 
आनी रक्तमांसाचेर पिकास मारिल्लेवरीं घुप्पघुप्प आवाज येताले. विश्रांती मनात 
खूब भियेल्ले तरी दारांत बसून बापायची वाट पळयत आसलें. 

ते रातीक बापूय सोरो पीवन आयलो आनी ताणें विश्रांतीचेर बळजबरी 
केली. कितें जाता, fod करता, कांयच कळनासले. खूब Fast ताचेर जशी 
बसून ताका चोंचयताली, अज्ञात दिकेंतल्यान कितले काळे चपके तोंडार 
बसताले! पिसडून उड़यल्ल्या फुलाची एकेक पाकळी रगतान भरून रगतात 
मेळटाली. दश दिकांतल्यान आदिमायेचे दुखेस्त हुडके थेंबर्थेब गळटाले, तुजे 
भुरगे, तुजेंच रक्‍त, तुजोच श्वास, तुजेंच काळीज, तुजीच आंतडी, ताची राखण 
तुबेंच करची, देवान तुजेर सोंपयल्ले पवित्र कर्तव्य. Gre चांडाळ जावन तुर्वेच 
ते पिसडून उडोवप ? 

अशी ही किंकाळ बळजबरी चार पाच म्हयनेतरी चलिल्ली. कितें करतलो, 
कोणाक सांगतलो, सान भुरगें, कुडीन मनान गळसणून तें विळविळीत जावन 
Tee. fad चल्लां कितें घडटा कांयच कळनासले. वयल्यान धमक्यो, कोणाक 
सांगल्यार चिरून मारून उडोवंच्यो. मन Sad करूंक लागींचो कोण नाशिल्लोच. 

एक लंगडी, पिशी भिकारीण get भीक मागूंक येताली. केन्ना ती तांगेल्या 
ओट्यार कांय वेळ बसताली आनी पिसायवरीं व्हडव्हडान उलयत कितेंय 
सांगताली. त्या दिसा ती भायर ओट्यार बशिल्ली आसताना विश्रांतीन मळमळून 
आयिल्लेवरीं केले आनी थंय कोनशांतच वॅक करून वोकलें. पिशेन बारीक 
पळयलें. ती व्हडव्हडान विश्रातीक fad fed विचारूक लागली. ती तिगेल्या 
स्पश्ट भाशेतच विचारताली. ते कांयच उलयनासले. 
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तेन्ना वेंकू भायर आयलो. ताणें ते लंगडी पिशेक बरीच धाडायली. ती 
व्हडव्हडान रडत भायर गेली. ती रडत नोवाळत वयताली. पूण कोणें तिचेसरी 
लक्ष दिलें ना. 

गुरवार जाले म्हूण कळटकीर वेंकून विश्रातीक गळो चिरून मारून उडयलें 
आनी पयस रानाकडेन व्हरून पुरले. हांगा एका आज्रांवर पातकाचो राक्षसी 
थयथयाट सोंपलो. बळजबरी सोंसता AAA एक फुला बाळक मेलें. त्रिकाळाच्या 
कपलार एका पातकाचें मोठ्ठे चवन पडलें. 


OOO 
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कॅप्टन सतीश श्रीनागेश 


कॅप्टन सतीश श्रीनागेश हो तेन्नाचे भारतीय सैन्याचे सेनाध्यक्ष जनरल 
श्रीनागेशालो पूत. पूण आपूण थोरामोट्याचो पूत म्हण तो आब हाडिनासलो, 
केन्ना कूस मारिनासलो, गैरफायदो घेनासलो, कोणाक धमकायनासलो. सगळ्या 
कामांक मुखार. तेन्ना ऑफिसर लोक रणमैदानार वतना कमरेक फकत पिस्तोल 
लायताले. पूण कॅप्टन सतीश श्रीनागेश पिस्तोला वांगडा खांदाक आर्म लायतालो. 
तो केन्ना फायरिंगाची ऑर्डर जवानांक dish दिनासलो. आपल्या आर्मांतल्यान 
पयली गुळी सोडटालो तेन्ना जवानांक कळटालें हीच फायरींग ऑर्डर म्हण. तो 
कडक शिस्तीचो आसलो तरीय ताचे फौजी अधिकाऱ्याचे बळिश्ट कुडीपेल्यान, 
आंगावयले कडक, तायट मुस्तायकेपेल्यान ताचे भितर एक मोवाळ मनीस 
आसलो. 

एक फावट जवान आबा पाटीलाक ताची आवय भायर पडली म्हण तार 
आयली. कॅप्टन श्रीनागेश येवन अर्दवर ताचें सांत्वन करीत ताच्या तंबूत 
बशिल्लो. डेहराडूनांत झुजाच्या सरावाचेर आसतना महादेव अंब्रे दोंगराचे 
कड़ेवयल्यान निसरून शंबर फूट सकल देंगणात पडलो तेन्ना श्रीनागेश तें देंगण 
सोता देंबन गेलो आनी ताणें जबर जखमी जावन पडिल्ल्या अंब्रेक हेर दोगा 
जवानांच्या आदारान वयर हाडलो आनी हास्पिटलांत पावयलो. 

तो फौजी शिस्तीविशींय तितलोच कडक आसलो. एक फावट कार्टर गार्ड 
ड्युटेर आशिल्लो, एक जवान आपल्या हातांतलें आर्म वणटीक तेंकोबन तंबाकू 
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मळूंक लागलो. श्रीनागेशान ताका जुस्त पळयलो आनी ख्यास्त म्हण ताका सात 
दिसांची “पिट्टू ute’ दिली - फाटीर झोळ्यांत बीस किलांचें वजन घेवन दनपारां 
एक ते दोन मैदानार धांवप. 

तो पुराय बटालियनांतल्या दर एक जवानाक ताच्या नांवान वळखतालो 
आनी नांवानच पाचारतालो. जवानांविशीं ताका बरीच म्हायती आसताली. एक 
फावट राजस्थानात आमी गदरा रोड ते मोनाबा ह्या कच्च्या tae रस्त्यान 
रोडमार्चाक ted. ते आमचे मुखेल आसले. fasts मैलांचो पुराय रस्तो 
पाकिस्तान सरादी लागसारच्यान वता. सरोदर व्हडले व्हडले खाबेय पुरिल्ले 
दिसतात. मदींच म्हाका कितें दिसले नकळों, ed म्हणले, 'सायब हांव 
पाकिस्तानात वचून येता आं.' हांवें धांव मारली आनी शंबरेक मीटर धांवन वचून 
एक Gal बळांटून पाकिस्तानी सरादे भितर वचून Sal Taal. आंगार A 
करून कांटो फुललो. आमचे हेर जवान म्हाका बेगीन परतो यो म्हण हात 
हालोवन सांगताले. 

परत येतकच श्रीनागेशान म्हणले, 'आवय बापायचो एकलोच पूत मरे तूं? 
तेवटेन पाकिस्तानी सैन्याचे मोर्चे आसात. फायरींग आयल्यार मरतासलो.' 

म्हाका अजाप दिसले, हाव आवय बापायलो एकलोच पूत म्हण हाका 
कशें hoo? मागीर ed faded, दर एका मनशाविशीं आपलेपण दवरतकच 
ह्यो खबरी आपशींच कळटात. 

तो दिल्लींत ल्हानाचो व्हड जाल्लो. भुरगेपणान सुखवस्तू म्हणटात ती 
जीण जियेल्लो. पूण आतां फौजेत आयिल्ले कसलेय आवतिकायेकडेन बेस 
जुळोवन घेतालो. राजस्थानात सरादेर आसतना ताका जवानांच्या मॅसांतच जेवण 
घेवंचें पडटाले. तो तबूत रेंवेंत न्हिदतालो. तो दाळ भाकरी घोस्तान खातालो. 
उदक आयलेना, मेळ्ळेना जाल्यार हेर जवानां वांगडा दोन-दोन, तीन-तीन दीस 
न्हायनासतना रावतालो. केन्ना मॅसांतले उदक व्हरिनासलो. ताच्यान बापायक 
सांगून दिल्लींतूच सुखाची नोकरी घेवं येताली. पूण ताका सक्रीय बटालियनांत 
काम करचे आसलें. 

थय रेंवटांत आसतना तो आमकां SHIT कंबडाळे करून घेवन बसतालो. 
Udi उसरामेरेन जवानांच्या गांवघरांच्यो खबरी आयकतालो. आपल्या दिल्लींतले, 
डेहराडून मिलिटरी अकादमींतल्यो खबरी सांगतालो. भुरगेपणांत एक फावट 
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राष्ट्रपती राजेंद्र प्रसादाक मेळूंक गेल्लो तेन्ना तांणी आपले तकलेवयल्यान हात 
कसो भोंबडायलो आनी 'देश के लिये जीना ही जीवन है' हो संदेश कसो दिलो 
हें ताणे आमकां तेन्ना सांगले. 

त्या रेंवटांत मळबाच्या उक्त्या घुमटांत, जंय राशींनी नखेत्रां शिंपडिल्लीं 
आसतालीं थंय हो अणभव अलौकीक आसतालो. पुनवे दिसाक जाल्यार आमी 
रातचे हांगा बसल्यात काय दिसाचे थंडसाणेंत बसल्यात हेंवूय कळनासलें. 

हो ऊंच, सोबीत, सांवळो, व्हड चकचकीत दोळ्यांचो सतीश श्रीनागेश, 
आयजवेर हांवें महाभारतातल्या श्रीकृष्णाची सया फकत ताच्या रूपांत पळयल्या. 

.... तेन्ना बटालीयन दार्जिलिंगांत आसले. सरादेर नव्यान सैन्याविशींची 
योजना थारावचे खातीर लागीं कालीमपोंगांत कांय वयले फौजी अधिकारी येवचे 
आसले. तांकां दिवंक कांय म्हत्वाचीं कागदपत्रां आनी नकाशे पावोबचे आसले. 
जाल्यार तांची सरबरायूय करची आसली. कशेंय करून त्या दिसा दनपारच्या 
एक मेरेन पावक जाय आसले. 

कालीमपोंगाक पावक दार्जिलिंगासावन जिपीक स वरांची वाट. आमी 
कॅप्टन श्रीनागेशाक धरून पांच जाण जिपींत आसले. भारतातल्या सगळ्यांत 
कठीण रस्त्यांमदलो हो एक कठीण रस्तो. दोंगर आनी खोल खोल घळी, धेंगणा. 
घळींच्या माथ्यावयल्यानच गेल्लो पुराय रस्तो. सकल पळयल्यार हजार हजार 
फुटांच्यो सरळ सकल पाविल्ल्यो घळी. 

आमी सकाळीं संक सुटिल्ले, बारामेरेन तरी पावतले ह्या अदमासान. पूण 
आमी अर्दवर वाटेरच पावल्यात, धुबराचीं राशींनी कुपां दोंगरार, रस्त्यार पातळूक 
लागलीं. जिपीचे दिवे पेटयल्यारय दोळ्यां मुखावयले दिसना अशी गत. Yar 
निवळची वाट पळयत आमी वरभर तरी थारले. तातूंत शीं आनी seat scat 
पावसय पडूक लागलो. फेब्रुवारीचे निमाणे दीस आसले, पूण अचकीत हवामान 
बदलिल्लें. मळब दोंगराक वेंगायतालें. मदीं फकत पावस आनी yar. 

जिपीचो ड्रायव्हर हातपांय सोडून बसलो आनी म्हणूंक लागलो, “म्हाका 
धीर जायना सायब; म्हज्यान जायना मुखार वचूक.' 

वेळ वचूक लागिल्लो. एक मेरेन तरी पावप सामकें गरजेचें आसले. 
गरजेची फौजी ड्युटी, कसलेंच नीन चळचें नासले. पूण धुंबर निवळनासलो. 

कॅप्टन श्रीनागेशान ताका स्टॅरिगावयलो उठयलो आनी सोता जीप चलोवंक 


88 दोन मुळाचे झाड 


लागलो. पयलीं ताणें cea cea जीप चलयली. वेळ सरूक लागिल्ली. पूण 
कांय वेळांतच ताणें आकांताची धिटाय घेतली. आतां उदकांत सूर मारिल्लेवरी 
तो धुंबरांतल्यान जीप काडटालो. मदींच Hiss ब्रेक लागून जसो चोंय वटेचो थंड 
शांत वाठार हालतालो. तो फकत दोंगराचे कडेचो माग घेवन कडेकडेन जीप 
चलयतालो. सकयल्या घळींवटेन मातूय चयनासलो. मदींच इल्लो मेकळो 
उजवाडाचो कुडको मेळटालो. तो पार करून परत धुंबरांत घुसतालो. 

खरें म्हणल्यार तो अदमासानच जीप चलयतालो. ताची मोख आसली 
'कशेंय करून एक वरामेरेन कालिमपोंग पावक जाय' वांगडचीं कागदपत्रां 
वयल्या अधिकाऱ्यांक दिवंक जाय. तो चिततालो जावये फौजेची शिस्त मोडचे 
परस मरण आपणायिल्ले बरें! 

आमी कालिमपोंगाक पावले तेन्ना दोग ब्रिगेडियर हुदूद्याचे अधिकारी हेर 
ल्हानव्हड अधिकाऱ्यांबांगडा निकतेच हॅलीकॉप्टरातल्यान देविल्ले. 

भारताचो सरसेनापती जनरल श्रीनागेशालो पूत दोगा ब्रिगेडियरांचे 
आज्ञेवयल्यान असो जिवार खेळत आयिल्लो. आपलें कर्तव्य करूक आनी 
आपली फौजेची शिस्त राखूंक. 
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म्हाका परतें घेवन वचात | 


फोन केल्यार तें भियेतशें तुटक तुटक इल्लेशेंच उलयतालें. कळटालें 
आशिकुशीक कोण तरी आसा म्हण तें भियेत भियेत उलयता. आसतलो कोण? 
मांव, मांय नाजाल्यार नणंद. उज्वलान कुळारा फोन केला तें पळोबन तीं दांत 
किल्लायतालीं, दोळे वराट्टालीं. ल्हव TRA उज्वलालें कुळारा फोन करपाचेंय 
उणें जालें. तें एका अखंड छळांत, घुसमटांत सांपडून सगले मोन्यांनी सोंशीत 
राबले. दोन फावटीं AGA ताका पळोवंक म्हूण गेल्लो. व्हडलो आगरो, येवकार 
नासलो. तो भायलेभायर च्या पियेवन आयिल्लो. तेन्ना उज्जल बापायक पळोवन 
बरे हांशिल्लेंय. बापायक दिशिल्ले, थोडोभोब त्रास आसत पूण हाताभायर गेल्लें 
ना. 

लम्नाक वर्स जाल्ले. पूण खरें म्हणल्यार लग्न पुराय इबाडुनूच गेल्ले. अशें 
इबाडून वचूंक नेमके कारण कितें जालें हें उज्वलूय सांगूक शकनासले. said 
चुकून मिठा खडो पडचो आनी दूद विटकळून वचचें तशें जाल्ले. उज्चलालो ह्या 
घरांत जम बसलोच ना, तो तांणी बसुकूंच दिलोना. कोणा वांगडा ताचे सूरूय 
जुळ्ळेनात, घोवा वांगडा लेगीत. al उज्वल चड सोबितूय नासलें. आनी बरें 
शिकिल्लेय नासले. घोवाचे पयलींच लुकसाणींत आयिल्लें दुकान आतां सारकें 
चलना जाल्ले. मांवाक, मांक कसलीं कसलीं दुयेसां लागिल्लीं. तांकां दुयेसां 
सोंसची सोंशिकतायूच नासली. पिराय जावन गेल्ल्या बसक्या नाकाचे, बशिल्ल्या 
पोल्यांचे Wed लग्न जुळनासलें. तातूंत घोव पिकासांवानसो सदूदां उसरां 
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येतालो. एक देर दुसऱ्या गांवात नोकरेक आसलो. तो पयलीं पयशेबी धाडटालो. 
ताणें हांचे लग्न जायत सावन सगळें सोडून दिलले. 

घरांतलीं, घोव धरून सगलीं सगलो राग उज्वलाचेर काडटालीं. एक दीस 
मांयन म्हणले, 'पळयलेंना धंद्यात लुकसाण जावन तो कसो पिकासावांत पडला 
तो? तुजोच पांयगूण म्हणटा तो. कितें दिलां तुगेल्या बापायन? तेन्ना दिलले देड 
लाख लम्नाकूच वारयिल्ले वरी खर्च जावन गेले. आनीक एक लाख दी म्हूण 
सांग, दुकानार चड tale बी हाडून घालतलो तो.' 

उज्वलान आपल्या बापायकडेन पयसो ना, आपूण सांगचें ना म्हण सांगले. 
ताणें केन्नाच हें आवयबापायक सागळेना. तें कुळारची परिस्थिती बरें जाणां 
आसले. तातूंत आनीक ताका मांव मांवाचो रागूच आयिल्लो. 

तेन्नासावन ताचे चडूच भोगणार जावक लागले. घोव आतां पियेवन येवन 
ताका मार बडय करूंक लागलो. नणंद ताचेर सान्नीखुटारो उखलूंक लागली. 
माय तर संव संब संवबताली. मांव कोणाकूय म्हणटालो, ही अवदसा येतसावन 
घराची दुर्दशा जाली रे.' 

एक दीस उज्वलान कुळारा पत्र बरयलें - 

'म्हज्यान हे त्रास आनीक सोसूंक जावंचे नात. Sa घोवालें घर सदांचे 
Usd थारायलां. कश्शेंय करून तुमी म्हाका बेगीन घेवन वचात. हांव तशेंच 
पळून येवंचे ना. तुमी येवन व्हेल्यारूच येतलें. हांगा म्हजो म्हण आता कोण 
उरलोना. कसलय निमित्त काडून म्हाका बेगीन घेवन वचात. म्हज्यान आनीक 
हांचो छळ सोसूक जावंचो ना. ते आनीक पयसो मागतात. म्हाका वायट 
पांयगुणाचें म्हणटात, मारतात...” 

पत्र पावतकच सगलीं मोट्या घोरांत पडलीं. आवय खूब रडली. दोगीय 
भयणी भिजिल्लीं presi ओगी बसून रावलीं. 

बापायन म्हणले, 'फाटल्यान दोगां लग्नाक गळ्याक लागल्यात. व्हड़ली 
भयण घोवाक सोडून आयली म्हण कळळ्यार तांच्यो सोयरिको कश्यो जातल्यो? 
धुवो लग्नाच्यो उरल्यार लोक शी थू करतले.' 

तातूतल्या अलकान म्हणले, बाबा हाडात तुमी ताईक, आमी आंकवार 
RIK उपकारतात. पूण ताईक ते त्रास नाकात.' 

‘fed म्हणटा तूं पोरा, तुजो भाव सुदेश फाल्यां लग्न जातलो. ताची 
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बायल घरा येतली. कशें जातलें. कशें पट्टलें? सगल्यांकूच कांच तो.' 

कांय वेळान सुदेश आयलो. तो चोविसेक वर्सांचो आसलो. बीए करून 
खंय इल्ली नोकरी करतालो. तो पत्र वाचून आकांताचो तापलो. तांकां Fae 
शिकयता म्हणूंक लागलो. इश्टांक आनी कांय गुंडांक घेवन वचून तांकां बडोवन 
काडटां, हातपांय मोडून घालतां म्हणूंक लागलो. 

बापायन म्हणले, “कितेंय आसूं, तुजी भयण त्या घरांत दिल्या. फाल्यां 
RA आसा, AAA आसा. Ta अशें केल्यार कायमचे सगले इबाडटलें. 
कायमचें पयसाबतले.' 

आवय सारकी लागिल्ली, म्हजे धुवेक वचून तुमी आदीं घेवन येयात म्हण, 
पूण बापूय म्हणटालो, ‘seed चिंतूया, विचार करूया. कशी वाट काडूंक मेळटा 
पळोवया.' 

दुसऱ्या दिसा ताणें आपल्या एका इश्टाक फोन केलो आनी सगले सांगले. 
तो इश्ट बरो हुशार, जाणकार म्हण ताची नामना आसली. ताणें सांगलें, तूं 
सरळ पुलीस स्टेशनाचेर वच. हुंड्या खातीर छळ आनी घरगुती मारहाणीची 
तक्रार कर. जाय जाल्यार हांव तुजे वांगडा येता.' 

आवयक आनी बापायक दोगांकूय हें पटले ना. आवयन म्हणले, एकदम 
अशें कितें करचें, दोगी धुवो ना पदरांत? नांवाक पडटलीं. बापायन म्हणले, 
'पुलीसांचें आनीक तें कोण फाटल्यान लावन घेतलो? फावटी मारच्यो आनी 
धपकावण्यो खावच्यो खबरो.' 

किते करचें कितें नाका हातूंत चार दीस गेले. एक दीस फोन करून तांणी 
उज्वलाच्या मामाक आपयले आनी सगले सांगले. मामा शाळा मास्तर आसलो. 
ताणें सांगले, “ताका परतें हाडचें, परतें बारावेक बसोवंचें, ट्युशन बी दिवंचे. 
शिकल्यार खंयूय इल्ली नोकरी लागतली. मागीर ताचें तें पळयतलें.' बापायन 
ओगीच तकली हालयली. ताका फुडाराविशीं कसलीच उमेद नासली. केन्ना 
दिसताले, वचून जांबयाच्या पांयार घालून घेवंचें आनी सांगचें, म्हजे धुवेक त्रास 
करू नाका. एका शेजाऱ्यान म्हणले लेगीत, 'तुमी वचून तांच्यो विनवण्यो 
करात, पांय धरात, अशें करू नाकात म्हण सांगात.? 

मदीं आनीक दीस गेले. आवय-बापायचें कांयच थारनासलें. धुवेक परतें 
हाडचें अशें दिसतालें. पूण हाडटकच मुखार fed हो प्रस्न जीव खातालो. 
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दिसतालें, जातींत, सोयऱ्या-धायऱ्यांत लज वतली. आनीक म्हण ह्या घरांत 
सोयरिकेक कोण पांय दवरचो ना. 

शेजारचो Sle अनंत एक दीस आपूण जावन घरांत आयलो आनी म्हणूक 
लागलो, “हांव सगले जाणां रामनाथ, feats नाका. हाड तूं उज्वलाक परत. बरें 
आसा तें, नेणटें आसा. परत लग्न करून दिवया ताचें. हांव पळयतां भुरगो.' 

“लग्न करूक आदीं घटस्फोट घेवंक नाका? तशेंच लग्न करूंक जाता?” 

'घेवचो घटस्फोट. एक बरो वकील दिवचो. बेगीन कोर्टात केश उबी कर 
म्हणून सांगचें.' 

बापायन थंडपणान म्हणले, 'तोवेर तें म्हातारे जातले आनी आमी मरून 
ade. 

आवयन एक दीस ल्हवूच घोवाक म्हणले, ते आनीक पयसो मागतात 
न्ही, कशेय करून कितेंय करून दिवचे थोडे.' 

“दिवचे, कितले? लाख, दोन लाख? जातले ताचें समाधान? फाल्यां 
आनीक मागल्यार? हांव पॅन्शनर, खंय सावन हाडून दिवचे ? फाटल्यान आनीक 
दोगांय नात?' 

'तुमी वचून पळोवन तरी येयात नही. 

'बतां हांव. एक दोन दिसांनी वचून येतां. सगले जिवार आयलां म्हज्या.' 

आज पत्र आयल्यार सारके तेरा दीस जाल्ले. कांयच निर्णय थारनासलो. 
त्याच दिसा साजे उज्वलाच्या घोवाच्या एका बापोलयाचो फोन आयलो. ताणें 
सांगले, उज्वलान आंगार केरोसीन ओतून घेवन जीव दिलो' म्हण. 
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तो डॉक्टर आशिल्लो. शारांत तागेलो वेवसाय जोरात चलतालो. वखदाक 
बरो बेगीनच गूण पडटालो. लोकांचो ताचेर बरो भावार्त आसलो. लोक ताका 
मानतालो. Ala, मधूर उलोवपी, लोकांक बऱ्या उतरांनी येवकार दिवपी, बरें 
करून समजावपी. 

पूण ताच्या भितर किते तरी खदखदतालें. तो अस्वस्थ आसलो. भायल्यान 
भितरल्यान अस्वस्थ आसलो. जल्मासान असाध्य पिडेन जर्जर जाल्लीं, निर्शेणेन 
उबगल्लीं कितलींशीच मनशां ताचेसरी येतालीं. शकत हरपल्लीं, हातापायात 
मोडिल्लीं, Gad मनशां. एकवटेन तो तांचेर उपचार करतालो तर दुसरेवटेन 
चिततालो - सदांच एक प्रस्न ताका पडटालो, हीं असलीं मनशां जल्माक 
येवंकच जाय आसलीं? जल्माक आयल्या उपरांत जगूंकच जाय आसलीं? 
आतांय भितरल्यान बड्डेबन गेल्लीं हीं जगचो इतलो काकुटायणो खटाटोप 
कित्याक करतात? सोताक वाचवच्यो विनवण्यो कित्याक करतात? सगळे 
ताका विक्षिप्त, निरर्थक दिसताले. केन्ना ताचेर उपचार करची उमेदच मरताली. 
ह्या जल्मासान किडिल्ल्या मनशांक वाचोवन समाजाक, देशाक आनी ताका 
सोताक कितें मेळटले ? 

मागीर ते एका 'अविचारी' विचारांचेर येवन पावताले, जे असाध्य अनुवंशीक 
रोगान वळवळटात, जे मानसीक रोगी आसात, जे गुन्यांवकारी वृत्तीचे आसात 
अशा लोकांक वंश सातत्याचो म्हणजे भुरग्यांक जल्म fetal अधिकार आसचो 
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न्ही. तो अधिकार कायदो करून काडून घेवंक जाय. सामको लोकसभेत कायदो 
करून काडून घेवक जाय. 

ताचो एकलो धाकटो भाव आसलो. ताका परते परते फीट्स येताले आनी 
खंयूय सुद्द वचून पडटालो, तोंडार फेणेर येवन हातपाय आंवळून घेत तडफडटालो. 

तो आतां सव्वीस वर्सांचो जाल्लो. आवय बापायन ताचें लग्न थारायल्ले. 
पूण डॉक्टर ह्या लग्नाच्या सामको विरूध्द आसलो. तो जाणा आसलो आवय 
बापूय आपलें आयकुचे नात. तांच्या फुडें म्हजें कांय चलचें ना. तरी ताणें 
म्हटले, लग्न करून मुखार सगळ्यांकच त्रास. फाल्यां भुरगीं जालीं तरीय तीं 
आरोग्यान बरीं आसतलींच अशें ना. अशेच राव दी ताका. ' 

आवयन रागान म्हटलें, “Get GA जाला. मजा मारता तूं. भुरगोय जाला 
तुका. ताका तें सगळें नाका? लग्न जातकीर सुदारतलो तो. 

. तो बोगी रावलो. पूण भितरल्यान चरफडटालो. लग्न करून हाडिल्ली 
भावाची बायल सामकीच किरकोळ आसली. ताचें कपल सामकेंच ल्हान 
आसले. हातपाय बारीक किडकिडीत आनी कमर मात Ale पसरट. ताच्या 
चेर्‍्यार कसलेच भाव, तेज नासले. हासतनाय ताच्या चेहन्याच्यो शिरो उजळ 
नासल्यो. ती एक मठ्ठ, मूर्ख बायल आसतली अशे दिसतालें. डॉक्टर चिंततालो 
भाव फिडशे पिडेचो रोगी. शिकुकूय हुशार नासलोच. आनी ही महड, कुरूप 
बायल गळ्यांत बांदल्या. आवय बापायक तर ताचें फक्त लग्न करचें आसले. 
ना तर समाजांत अब्रू वतासली. मरतकीर मोक्षय मेळचो नासलो. 

SR आतां फकत विचार करतालो तो तांका फाल्यां जावपी भुरण्यांविशीं. 
ह्या कुचकामी, पिसाटांक फाल्यां कसली भुरगीं जातलीं देवा! फकत मट्ठ, 
wie बीच जल्माक घालतले ते! ना हें अशें जावंक फावना. सैमाआडचो 
गुन्यांव तो! सैमाचेय कांय नेम आसात, न्याय आसा. 

एक दीस भाव सदचे परमाणे तपासून घेवक म्हण दवाखान्यांत आयल्लो. 
पोटातय दुखता म्हणटालो. डॉक्टरान 'तुज्या पोटाच्या शिराभितर एक पुळी 
जाल्या म्हण ताची एक लहानशी शस्त्रक्रिया केली. खरें तर ताणें भावाची 
गुपचूप नसबंदी शस्त्रक्रिया केल्ली. 

पूण नसबंदी केल्ल्याची बातमी फुटलीच. दवाखान्यांत एक नर्स आसली. 
तिच्या लक्षात तें आयले. तिणे तें भायर कोणाकतरी म्हटलें. तें भावाच्या 
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बायलेमेरेन पावलें. तिका खुपच संताप मारलो. तिणें देराक, घरांतल्या हेर 
सगळ्यांक खूब गाळी सवल्यो आनी ती उठून कुळारा गेली. कुळारा गरम 
तकलेचो एक बापोलभाव आसलो. तो भयणीक घेवन पोलीस ठाण्यार गेलो 
आनी तिच्या नांवान डॉक्टराचेर तक्रार केली. 

दुसऱ्या दिसा ते मीठमिरसांग लावन पेपरांनी छापून आयलें “निकत्याच लग्न 
जाल्ल्या भावाची डाक्टर भावानच केली नसबंदी!' 

मुखाल्लो आठवडोभर डॉक्टराची निंदा नालस्ती सुरू आसली. म्हणटाले, 
तागेलो भावाल्या इस्टेटीचेर दोळो आसा म्हण ताका वारस ना केलो. 

एक दीस पोलीस ठाण्याचेर लोकालो मोर्चा गेलो. मुर्दाबादच्यो' घोशणा 
जाल्यो. शारांतलो नामनेचो डॉक्टर. पोलीस केस दाखल करून घेवंक खाकुडटाले. 
शेवटा केस दाखल करून घेवंचीच पडली. आदी भावाची वैजकी तपासणी 
जाली. उपरांत ताका अटक करून दुसऱ्या दिसा जामिनाचेर सोडलो. 

उपरांत कोर्टात केस उनी जाली. लोकाली उमळशीक तेंगशेर पाविल्ली. 
कोर्टात लोकाली गर्दी पडटाली. 

निमाणें हिअरींग आशिल्ले त्या दिसा डॉक्टरान धवो शर्ट आनी खाकी 
रंगाची पॅन्ट घातिल्ली. हो रूबाबदार गवाळ रंगाचो, तोंडार उपाट आत्मविश्वास 
आसलो. 

ताणें सुरबेकपासूनच वकील दिंवक नासलो. तो सोताचो बचाव सोताच 
करतालो. आपली बाजू मांडटालो. न्यायधिशान निमाणें विचारतकीर ताणें 
सांगले. 

'न्यायाधीश महाशय, ही नसबंदी करपा फाटल्यान म्हजो कांयच वायट 
हेतु नासलो. ताचेन म्हाका कसलो अर्थीक फायदोय जावचो नासलो. कारण 
म्हज्या भावान अजून सोताचो एक पयसो जोडूंक ना. हाचे मुखारय तो जोडटलो 
अशे दिसना. हांव दोतोरकी शिकून कमोवंक लागमेरेन म्हजे आवय बापूय 
भाड्याच्या घरांत रावताले. तांका हेर जमीनजुमलोज ना. हांवें हें काम समाजाच्या, 
देशाच्या, समस्त मनीसजातीच्या बऱर्‍्याखातीर एक देख म्हण केल्या. म्हजो भाव 
पिसोसो, फिडशे रोगाचो आसा. हांवें नाका नाका म्हणटाना आवय बापायन 
ताचें लग्न केलें. लग्न करून हाडिल्ली बायलय Hg, मोटवी आनी कुरूप आसा. 
आमचें मेडिकल सायन्स सांगता, आवय बापायमदले अनुवंशीक अवगूण भुरग्यामदीं 
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खरपणान येतात. अशे हे मठ्ठ, Whee लोक भुरग्यांक जल्म दिवन घटमूट, 
निरोगी मनीसवंशाचे सातत्य बिघडावन उडयतात. ते आपले बशेनच रोगीश्ट, 
मतिमंद वंशावळ जल्माक घालतात. महाशय आज हो मनशाच्या जिवीताचो 
वंशप्रवाह मोटवो, दुबळो, रोगिश्ट जायत चल्ला. पयली तो तसो नाशिल्लो. 
हालींसरा शंबर देडशे वर्सा फाटींमेरेन तो निरोगी, घटमूट आनी बुध्दिमान 
आशिल्लो. म्हणच ताणें सैमाच्या सगळ्या अद्रश्टांक आनी मोडांक तोंड दीत 
आपलो वंश हांगामेरेन हाडून पावयला. सैमांत एक व्यवस्था आसता, जंय 
जियेवंक समर्थ अशीं निरोगी मनशांच तिगून उरतात. जियेवंक असमर्थ आशिल्लीं 
एक तर गर्भातल्यानच व्हाळून वतात ना तर जल्मा उपरांत बेगीनच मरतात. पूण 
आजचे वैद्यकीय विज्ञान अशा रोगिस्टांक बुद्धिमंदाक फोर्सान जियेवंक लायता. 
अशा ह्या लोकान मनीसवंशाचे इबाडून उडयलां. म्हण म्हाका प्रामाणीकपणान, 
बुध्दीनिश्ठपणान दिसता, असाध्य अनुवांशीक रोगान ग्राशिल्ल्यांक, मानसीक 
रोग्यांक, गुन्यांवकारांक भुरग्यांक जल्म दिवंचो अधिकार आसचो न्ही. तो 
अधिकार कायदो करून काडून घेवचो. ह्या लोकाचो सेक्स आनी भुरग्याचो 
जल्म हांचेमदीं काय संबंद आसचो नही, जशे म्हज्या भावाबाबतींत हावे केला. 

न्यायाधिशान म्हटले, अजून असो कायदो खंयच जाल्लो ना. म्हण तूं 
गुन्यांवकारी थारता.' 

न्यायाधिशान ताची नामना, ताचो हेत लक्षांत घेवन ताका जेलींत घालची 
ख्यास्त दियनासतना साठ हजारांचो दंड भरूक लायलो. दंड. भरतकीर तातले 
पन्नास हजार हातूंत बळी पडिल्ल्यांक दिवक फर्मायले. 

दुसऱ्या दिसाच्या पेपरात दोतोराची मोटी तुस्त तोखणाय. एका पेपरान तर 
TIS, हेर सगळ्या पोल्युशनावांगड़ा हें वायट ae संततीचे पोल्युशन ना 
जावक जाय. 
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वाग, आई आनी हांव 


भुरगेपणाक म्हज्या सपनांत वाग खूब येताले. केन्ना खंय तरी दोंगुल्लेर 
बसून जबडो फिसकारून भूंयेर चपके मारीत गरड मारपी वाग दिसतालो. 
दिसताले, आत्ता हो म्हजेर झोपय घेतलो. एके रातीं म्हज्या हाथरूणात म्हज्या 
शेजाराकच वाग न्हिदिल्लो. हांव ताचो मोव मोब स्पर्श अणभवता आनी 
न्हिदेतच आङ्डता... वाग, वाग... 

म्हजो वागावांगडाचो हो पूर्वाचार जल्मा पयलींपसूनचोच आसूये. म्हज्या 
आवयलें कुळार हुळगा म्हण एका पयसुल्ल्या गांवांत. कारवारपासून विशेक 
मैलार तो सोबीत गांवगिरो वाठार आसा. एकवटेन सह्याद्रिचो दोंगर अटंगिन्या 
रानासयत गांवामेरेन येवन पाविल्लो. दुसरेवटेन काळी न्हय मोडणां मोडणां घेत 
व्हाबत गेल्ली. मदीं गांबचो वाठार. FEST आज्याले घर दोंगराच्या मुळसातच 
आसले. थंयसान न्हय लेगीत पुराय दिसताली. पावसात ती न्हंय, तडीवयर्ली 
पांचवीचार शेतां, धुंबरान भरिल्ले दोंगर पळोवंक भोव भोव सोबीत दिसताले. 

आवयचें लग्न जावंक नाशिल्ले dar गजाल, तांच्या घराशेजाराकच 
दोंगरा मुळसाक तांचो गोठो आशिल्लो. तेन्ना गोठ्यांत दोन बैल आनी एक गाय 
वासरू आसले. पावस सोपून शीं सुरू जावच्या पयलींचे दीस आसले. आजो 
वासरेर न्हिदिल्लो. मध्यरातीर केन्ना तरी गायीन व्हडान हंबाऽऽ करून हांबेल्ले 
आयकोंक आयले. मागीर गोठ्यात कसली तरी धडपड, गुरगुरिल्ल्याचो आवाज 
आयकूक येयलो. आजान घरच्यांक जागे केलें. सोता हातांत दिवो घेवन तो 
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गोठ्यावटेन गेलो. ताच्या फाटल्यान आवय आनी आजी. आवय तेन्ना बारा- 
तेरा वर्सांची आसली. मुखार गेल्ल्या आजाक वाग गोठ्यांतल्यान हुडी घेत 
धावन गेल्लो दिस्टीक पडलो. तो आङ्डलो बाग रे!” 

मागीर सगळेजण गोठ्यांत वचून दिव्याच्या उजवाडात पळयतात तर कितें 
वागान एक बैलाच्या मानेर चपको मारून, गळ्यांत जबड़ो घुसोबन मारून 
उड़यल्ले. बैल चारय पांय वयर करून शेवटाचे आचके घेतालो. तें पळोवन 
आवय आज्येक धरून थरथरत उबी आसली. ती सामकी भिवन गेल्ली. 

आवय फुडें हीं गजाल सदांच हेरांक सांगताली. Bla ती शंबर फावट तरी 
आयकल्ली आसतली. हर॒शीं कोणाक भियनासली आवय वागाचें नांव काडल्यार 
मात थर्त भियेताली. रानांत जळोवनी हाडूक गेल्यार भियेत भियेत हेरांच्या 
सांगातानच रावताली. 

आमची गोंयच्या सीमेलागसार बरींच शेतां आसात. चोयवटेन गच्च 
रानान कवंडाळे केल्लीं. WAM गांवाकडेन येवक रानांतल्यानच Nest बारीक 
वाट आसा. ते वाटेच्या दोनयवटेन ओणोवन येयल्लीं खूब झाडां आसात. 

भुरगेपणाक शाळेक रजाबीन आसल्यार आवय म्हाका आपणा वांगडा त्या 
शेतात घेवन बताली. तिका उलोवक खूब जाय आसतालें. उलोवक सदां 
लागीसर कोण तरी लागतालो. पावसाचे दीस आसले. शेतात नडप, नाटप सुरू 
जाल्ले. त्या दिसा आवय म्हाका शेतात घेवन Nest. हांव मेरेर बशिल्लो. ती 
वावर करतानाच म्हजेकडेन उलयताली. पावस चड पड़नासलो.-पूण सकाळपसून 
काळेकाळें जाल्ले मळब तशेंच भरून आसले. मदींच एक दडक येताली. 
दोंगरातल्यान झडत घो SS आवाज करीत आमचे मेरेन पावताली. हाव बेगीबेगीन 
आवयल्या घुरम्यात रिगतालो. असो पावस दोंगरांत पडूक लागलो म्हणटकीर 
बयल्यान उदकाचे लोट व्हांबन येताले. मेरो भरून उदक ओतूक लागताले. कांय 
वेळान Wd सगळें थंड शांत जातालें. 

चोयवटेनचीं पांचवीचार शेतां, झाडाझोपां त्या भरिल्ल्या काळ्या 
मळबासकयल काळीं काळीं दिसतालीं. शेत त्या दोंगराच्या कवंडाळ्यात बरेंच 
पातळिल्ले आसले. पूण शेतात आनीक कोणच नासले. सकल बापोल्याच्या 
शेतात लेगीत कोण नासले. सांज जाल्ली पूण मळब गच्च भरून राविल्ल्यान 
वेळेचो अदमास लागनासलो. पूण aria काळोख देंवन आयल्ल्यासारकें 
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दिशिल्ल्यान घरा वचूक आवय शेतांतल्यान मेरेर आयली. तिणें घुरमो उखलून 
घेतलो..... तेन्नाच तो आवाज दोंगरात घुंवलो. खंयच्या दिकेन तो आवाज 
येतालो तेंबय कळनासलें. पूण तो दोंगराच्या माथ्यापासून मुळसामेरेन भरून 
घुंवतालो. बाग दोंगरांत गर्जण मारतालो. ताणें तीन चार वेळा अश्यो गर्जण्यो 
मारल्यो. तो आवाज एकाद्रे व्हड तांब्याचे भाण फातरार आपूटुचें तसो घुंवतालो. 

हांव आवयल्या पदराक घट्ट धरून उबो आसलो. आवय तर पुराय भिवन 
गेल्ली. तिणें थरथरत म्हटलें, आता कितें करचें रे पुता? मुखाल्लें रान कशें पार 
करचें? आवाज खंयचेवटेन येता daa नीट कळना. पूण तूं भिये नाका, तसो 
शेतात देंवचो ना तो. 

पूण सांज चडत काळी जाय शेतांनी पातळूक लागिल्ली. मुखाल्ल्या 
रानवाटेर पांय दवरची आमकां धिटाय नासली. रानात, शेतात अजून कोण म्हण 
नासलो. राखणे Sars गोरवांक घेवन रानापयल्यान गांवात Tes. एक टिकटिवें 
आमच्या तकलेवेल्यान हुडत सारके रडिल्लेवरीं आङ्डताले. जशे ते आमकां 
धोक्याची शिटकावणी दिताले. 

मागीर अचकीत आमच्या फाटलेवटेच्या रानात माकड़ांचें व्हड व्हडान 
आड्डुवप, ह्या झाडावेल्यान त्या ASK हुडिल्ल्याचो घसघस आवाज आयकूक 
आयलो. आवयन अदमास घेतलो, वाग फाटीकडङच्या दोंगरात आसा, मुखाल्ल्या 
गांवावटेनच्या रानांत ना. हीं माकडां वागाक भिवनच धावाधाव करतात. तो 
अदमासच आशिल्लो. आमच्या मनातली भिरांत इल्लीय उणी जावंक नासली. 
आवय म्हाका घेवन ल्हव CHA गांवावेटन वचच्या रानवाटेच्या तोंडार आयली. 
तिणे म्हटले, 'चल, धावत वचूंया!' 

हांव मुखार धांवतालो. आई हातांतलो घुरमो उंच धरून म्हज्या फाटल्यान 
धावताली. अशें. धायेक मिनटां धावतकीर आमी मेकळ्या तिठ्यार पावले. थंय 
आमच्या गांवची तीनचार चुकून फाटीं उरिल्लीं गोरवां चरतालीं. तांकां पळोवन 
भिरांत खंयच्या खंय नाच जाली. ती देवासारकी दिसलीं आमकां. मागीर तांका 
व्हडाव्हडान आङ्डून हामडून घेवनच आमी गांवावटेन आयले. 


OOO 
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सखारामाली भयण 


तेन्ना कांय काळ हांव पुण्यात आसलो. हांव रावतालो त्या घरामुखार एक 
पत्र्याची ल्हान बसकी चाळ आसली. तातूंत पाच स बिराडां आसलीं. तातूंत 
एके कुडींत सखाराम एकलोच रावतालो. गोरो, मोटबोसो, थंड निरागस चेहऱ्याचो 
सखाराम. चोविसेक वर्सांचो आसतलो. तो मालवणी कोंकणी उलयतालो. त्या 
बोलींतलें भाबडेंपण म्हाका खूब मानवतालें. म्हणच घडये आमची इश्टागत 
जमिल्ली. तो एस.एस.सी.मेरेन शिकिल्लो आनी सुदर्शन म्हण रंगाच्या कारखान्यांत 
काम करतालो. त्या कारखान्यांत दोन पाळयेन काम जातालें. सखाराम सकाळीं 
सात ते तीन मेरेनच्या पाळयेक आशिल्लो. थंय फकत ताचीं चार वर्सा नोकरी 
जाल्ली. पगारय उणोच आसलो. 

सांजचो कामातल्यान येतकीर तो केन्नाय म्हजेसरीं येतालो. ना तर हांवच 
ताचे PEK वतालो. ताचें उलोबप इतले सादे खरें खरें आसतालें उलयताना तो 
आपलो आपलो असो दिसतालो. 

एक फावट तो कोंकणात आपल्या घरा वचून आयलो आनी बरोच दुख्खी 
avd दिसूंक लागलो. तोंडावेले हांसपच मावळिल्लें. सांजचें उसरां स्टोव्ह 
पेटोवन दोन रोटयो भाजून दुदांत मुडून खातालो. wd एक दीस विचारलें, 
'सखाराम gsi कितेंतरी वांकडें घडलां. खूब कश्टी दिसता तू.' 

तो तें म्हाका सांगुकूच रावतालो जावंये. ताणें तेन्ना सगळी आपली 
कर्मकाणी सांगली. तो घरा बापाय वांगडा खूब झगडून आयल्लो. एक दीस तर 
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ताणें रांदचे कुडींतर्ली आयदनां फळ्यावेल्यान खाला उडोवन भूंयेर आपटिल्लीं. 

...तो पांच वर्सांचो आसताना तागेली आवय भायर पडिल्ली. फाटल्यान 
स म्हयन्यांची भयण आशिल्ली. ती मागीर सखारामाल्या आंगा खांद्यार खेळूनच 
व्हड जाल्ली. आवय मरतकीर बापायन बेगीनच दुसरें लग्न केलें. मागीर ह्या 
भुरण्यांची खुबच दैना जाली. तिणें कचर्‍यावरीं हांकां बाजून सारलें. भयण गौरी 
जेवंक बशिल्लेकडेन ती ताचे फाटीर धुमके घालताली आनी म्हणटाली, 'कितलें 
जेवता AAA.’ 

सखाराम अभ्यासाक नसल्यार ताका Wed परतें उठयताली आनी कामाक 
लायताली. गोठ्यांतलें शेणनीन काडूक धाडटाली. बापूय सगळें बोगी पळयत 
रावतालो. 

मागीर मागीर सवत आवयलो ताका खुबच राग येतालो. तो धुसपुसत 
रावतालो. भयणीक तिणें सवल्यार, मारल्यार केन्ना तिचेवांगडा झगडटालोय. 
तेन्ना सवत आवय बोन मारताली. घोवाकय सवताली. 

एस्‌.एस्‌.सी. पास जातकीर सखाराम गांवच्याच एकल्या वांगडा पुण्याक 
आयलो. ल्हान मोट्यो नोकर्‍यो करूक लागलो. 

तो घरातल्यान भायर पडटकीर सातवीत शिकपी भयणीक सवत आवयन 
शाळेतल्यान HSS आनी वावराक Aas. शाळेक वयताना ती ताका सारखी 
अभ्यास करूक दियनासली. धेंगसो घालून उठयताली आनी वावराक लायताली. 
मागीर ताका परीक्षेक गूण उणे पडल्यार तें शिकूक ढ म्हण लोकांक सांगताली. 
मागीर ताका ढ़ म्हणच शाळेंतल्यान काडले. आता ताका ती दाम्मून वावराक 
लायताली. घरातलो, शेताचो वावरय करून घेताली. 

आतां तें अठरा वर्साचें जाल्लें. पूण कामाच्या राटगाड्यात आपलें जुवानपण 
विसरून बशिल्ले.. खुनच भागिल्ले. आंगार मळकट म्हेळ वस्त्रां आनी केसाचे 
झिंज्यो जाल्ल्यो. 

भयण गौरी हुशारच आसली. तितलीच मोगाळ आनी म्होबाळ मनाची. 
पयर सखाराम घरा पाविल्लो तेन्ना ती शेतातच आसली. भाव मेळूंक शेतातच 
Teal, थय ती भावासरी खूब रडली. 

भयणीखातीर सखारामाचें मन तिळतिळ तुटूटाले. ताचें कशें तरी बेगीनच 
लग्न करून उड़ोवचें म्हण तो चिततालो. मामागेर वचून तो मामाकय सांगून 
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येयल्लो, म्हणिल्ले, मामा, तूं गौरीक एक बरो भुरगो पळय. हांव लग्नाक कशेंय 
करून थोडो पयसो जमयता. भांगर, कपड्यांचे पळयता. ' 

बापायक सांगल्यार बापूय उडवाउडवीचीं उतरां दितालो. म्हणटालो, 'पळोवंया 
मुखार, आतां आसा नहीं खावन पीवन मर्जेत. एकदमच लग्न करचें म्हटल्यार 
पयशे नाकात....?' 

मागीर तो बापायकडेन खूब झगडलो, भयणीक दीसभर कामाक लायतात 
म्हण, बरें अन्न, वस्त्र दिनात म्हण.... तुज्यान जायना जाल्यार आपूण ताचें लग्न 
करतलो म्हणय ताणें सांगले. 

आतां पुण्यात परतो येबन तो वावराक लागिल्लो. मामा आनी मामयेक 
पत्रा बरोबन भयणीक एक बरो न्हवरो पळय म्हण सांगतालो. पयशे उबे करचे 
आसले, तो आतां सांजचो रंगाच्या कारखान्यातल्यान परत येतकीर तसोच 
सायकल घेवन एका मोझॅक टायल्स तयार करपी कारखान्यांत कामाक वयतालो. 
थय मशीन ऑपरेटर म्हण बरी रातमेरेन काम करतालो. दोनय कडेन मेळिल्ले 
पयशे तशा तशे बँकेत घालतालो. सोता भोवच काटकसरीन जियेतालो. त्या 
काळार सनलायट म्हण कपड़े धुवचो साबण मेळटालो. म्हयन्यातल्यान ताची 
एक वडी हाडप. ताचेनच न्हावप आनी कपड़ेय धुवप. सकाळीं ताचेरच दांत 
घासचो ब्रश घुवंडावन दात घांसप, ताणें चा सोडिल्ली, तेल सोडिल्ले, सांजचो 
बाविल्लो स्वस्तातलो दोन भाजये चुडयो घेवन येतालो. soot मिरसांगे पूड 
घालून ताची भाजी करतालो. दोन सुक्यो Veal भाजतालो,- दनपरां रंगाच्या 
कारखान्यांत मेळपी जेवणय स्वस्तातलेंच आसताले. 

मदींच ट्रेकेतल्यान बँकेचो पासबूक काडटालो, पळोवन अदमास घेतालो. 
केन्ना म्हाका बुकातलो आकड़ो दाखयतालो, दोन तीन वेळा म्हाका घेवन 
GIA खंयच्या बँकेत गेलो. कशे कितलें रीण मेळूंक शकता हाची विचारपूस 
करून आयलो. सदां पेपरात भागराची दर पळयतालो. मदींच एकाद्रया भांगराच्या 
दुकानांत वचून दागिने पळोवन येतालो. अशें णव धा म्हयने गेले. 

एक दीस मामाचें पत्र आयले. दोन तीन कडेन ताणें स्थळां पळोवन 
दवरिल्लीं. एक दोन कडेन पत्रिकाय जुळटाली. मामान बरयल्लें, तूं येतकीर 
मुखाल्ले सगळे पळोवंया. वाचून सखारामाक भारीच आनंद जालो. 

एक दीस दनपरां सखारामाल्या शेजारच्या कुडींत रावपी शंकर शेलार एक 
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तार घेवन म्हजेसरी आयलो. ताचो चेहरो सामको पडिल्लो. ताणें म्हटलें, 
“आतांच तारवाल्यान ही तार हाडून दिल्या. ' 

हांवें तार वाचून पळयली, सखारामाली भयण गौरीन बायंत उडी घेवन जीव 
दिल्लो. 

सांजचो रंगाच्या कारखान्यांतल्यान येवन तो टायल्स कारखान्यांत वचच्या 
तयारेंत आसलो तेन्ना हांव ल्हवच ताचेसरीं गेलो. तार मुखार करून म्हटलें, 
तुगेल्या भयणीन गोरीन.... 

ताणें तार वाचली आनी तो Ae करून सकल बसून हुंडक्या हुंडक्यानी 
रडूक लागलो. 


OOO 
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सुरूप कुरूप 


सरस्वती होनयेची याद येतकीर सदांच एक विचार म्हज्या मनांत येता - 
सोबीतकाय हें चैतन्याचे, सृजनाचे प्रतीक तर कुरूपता ही मरणाचो, विनाशाचो 
संकेत आसूंक जाय... 

सरस्वती होनी भोवच सोबीत आसली. ताबंसो गोरो रंग, काळे काळे 
लांबसडक केंस, उंच सडपातळ बांदावळीची कूड. मातशे घारशे चकचकीत 
दोळे, सर्गांतल्यान देवी अवतरिल्लेवरीं दिसताली. स्वभावानय तितलीच बरी 
आसली. गोड आवाजात किणूकिणू उलयल्यार दर एक उतरांतल्यान म्होव 
गळटा अशें दिसताले. चलताना डफलीच्या तालार पावला उडयता अशें 
दिसताले. पावलमेरेन कांठ सोडून ती णववारी साड़ी न्हेसताली. तिचें न्हेसप 
इतले सोबीत, नकसूद आसताले दिसतालें, तिका एकाद्रया चित्रातल्यान काडून 
हाडला. एक नितळ, सात्विक, सोबीत अस्तित्व. घरां मोटी शिरवतकाय 
आशिल्ली अशें न्हय. घोव मिलिटरींत जवान आशिल्लो. घरा थोड़ी भोव शेत 
जमीन आसली. गरीबीतय तिणें आपली तनमनाची सोबितकाय राखिल्ली. 
तिका दोगां yor आशिल्लीं. तांकांय ती निवळ नितळ दवरताली. बच्याचें 
बरेंच शिकयताली. 

ती शेतात, बागात खूब*वावर करताली. शेतातल्यान परती येताना केन्ना 
ती थकिल्ली, शिणिल्ली दिसताली, पूण मात्तूय अस्वच्छ, बुरशी दिसनासली. 
see तिची सोबीतकाय aga फुलून दिसताली. तिणीं आपलीं शेतांय दिश्ट 
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लाग इतलीं वेवस्थीत वसयल्लीं. शेताचे आडे, मेरो सोबीत रेखिल्ल्यो. शेता 
इतलीं नितळ, भाताच्या थामावांगडा इल्ली मुगळ, नेर, नण्णी खंय दिस 
नासली. 

तिचें ल्हानशेंच घरय ती स्वच्छ, सोबीत दवरताली. घराचो तळ काळ्या 
काळ्या शेणांनी सारयल्लो. आंगणाची मेर, आंगण सोबीत रेखिल्लें आनी 
सारयल्लें. वयर ल्हानसोच चुडटांचो माटोव. 

तिचें उलोवप बरेंच हुशारकायेचें आसतालें. खंयूय see वांकडें दिसले, 
अन्यायाचे दिसलें तर तिका राग येतालो, ती तिडकीन उसळून विरोध करताली. 
तिका लोक भिवनच आसताले. 

एकुणशे एकात्तरच्या बांगलादेश झुजात तिगेल्या घोवाक मरण आयलें. ती 
पुराय हुमटून गेल्ल्यावरी जाली. दुःखान रड रड रडली. तरी ती आपल्या 
वैधव्याक फावो त्या साद्या पूण नितळ वस्त्रात रावताली. तिचें arm, तिचें 
आचरण शुध्द, सात्विक आसले. एक दीस तिगेल्या घोवाली वस्त्राची पेटी 
सरहद्देवेल्यान आयली. तिणें ती उघडीनासतना एका कोपऱ्यांत दवरली. ताचेर 
घोवालो फोटो दवरून पेटयेसयत ताका व्हडलो हार घातलो. सद्या ती थंय दिवो 
लायताली आनी पुजा करताली. 

आतां तिगेल्या वागपाक व्यक्तिमत्वाक आगळोच वृतस्थ सोबीतकाय 
आयल्ली. 

यकायक कितें जालें? कुडीभितर कसली कटकारस्थानां जालीं? खंयच्या 
काळखांतल्यान खंयचो घुगूम हुडून येवन बसलो? तिका कसलो तरी रोग 
जाल्लो. तकली उसळटाली, फाटीं कणो खूब दुसतालो, मातशें चलूंक लागल्यार 
yas येताली. कितली हॉस्पिटलां मांडोवन जालीं, कितलीं वखदां पोटात 
जिरयलीं पूण गूण येनासलो. केन्ना ती दीसभर रडत रावताली. 

पुराय पाठीच्या कण्यात, सकल्ल्या मणक्यात कसले तरी दुयेंस जाल्ले. 
तकली आनी फाटीचो कणो वांगडाच दुखूंक लागतकीर ती रडटाली, भीक 
मागिल्लेवरी आपणाक कसलें तरी वखद हाडून दियात म्हण मागताली. केन्ना 
उसळून गाळयो सवताली, कोणाकय. तिगेली आवय तिचे सेवेक येवन आसली 
तर ती आवयवांगड़ा झगड़टाली. 

ल्हव ced तिचे तकलेवयले केस वचूंक लागले. दात काळपट आनी 
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वाकडे विसकळ जाले. दोव्व्यांतलें वेज वचून ताचीं कालवां जालीं. आंगावेलें 
मांस गळून बारीक जाल्ल्यान कात अळंग पडून लाबूक लागली. परती आनी ती 
काळपट निस्तेज जाली. ag ती काळखात अवलातीण दिसची तशी दिसूक 
लागली. ती गोरी गोरी सोबीत बायल आशिल्ली अशें म्हण सांगल्यार कोणाक 
खरेंच दिसचें नासलें. 

दिसभर कुंथनत, पिरंगत कुड़ीची पोटली करून घेवन पडून आसताली. 
frat आवाजय खरखरीत जाल्लो, रागान कोणाकय गाळी सवताली, तेन्ना ती 
एक भुताटकी कशी दिसताली. 

कुरूपतायेन सोबीतकायेक हाताच्या बुरशा मुठींत धरून मुङ्डून पिसडून 
उड़यल्ले. सैमाची ही कसली पाड करामत कायच कळनासले. 


OOO 
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मनसंभ्रम 


सावळेतलें लोणी कशा तिच्या नाजूक गोऱ्या पिटूट आंगार बल्लभर पेत्रोल 
रकोवन तिका लासून ARG तेन्ना सावन तुळशीचे रान बावलां. गंधा लाकडान 
गंध सोडून दिला, चंद्राचें काळे दिसदिसाक व्हड जायत आसा. तरीय एक दीस 
तो तकलेक वासातेल लावन मेकळो भोंवताना पळेलो आनी देवळातल्या 
बेताळान सटूट करून जीव दिलो. कुसकुटा येद्या वडा बियांक कोंब फुटून रूख 
मळबाक पावलो तेन्ना सासूमांयन म्हटले, तूं म्हस कशी मातल्या. एक बी 
रूजोवंक जायना तुज्यान? ते पापणीन म्हणचें आसले बी करमल्लें जाल्यार म्हस 
किते, माती कितें, वड fad, हांव fed, कोणूच पोट वाडोवक शकना. पोल 
बियाचो पुरूशार्थ तो कितें! ee झुजा मळार फार पेट्यल्यात, तीन खून 
पचयल्यात, एका वागाची गोमटी आंवुळळ्या म्हटल्यारूय कोण खरें धरचो ना. 
पयलीं बायलेक गुरवार करून दाखय, मागीर पुरूशार्थाचें उल्य. ताणें चौगी 
बायलो केल्यो. तिगींनी ताचें पोल बीं पचयलें. खापट्या पोटार आपुणूच वांजुडी 
म्हणून मानून घेतले. पूण चवथी मात शादूर जाली आनी कोणाच्या तरी खाला 
पडून गुरवार जावन आयली आनी राणी जाली. खरें म्हटल्यार तिचें पुरसांब 
काडूक जाय आसले. जिवी आसतनाच सती फातर Sal HEH जाय आसलो. 
हे दादले सगले भोग सुखी. तिणें are सोडून उडोवन तुका sae सूख दिलले 
तीच आतां पोट खरडून काडपी दुख भोगता. उज्याचीं ल्हारां पोटातल्यान 
मांडयेमेरेन देवतात. तूं मात विडी फुसकायत बेंचार बसला. बाब काय बाय म्हूण 
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चिंतता. frat सगलो रगता वांगडा, दुखी वांगडा संबंध. तू मात धव्याफुल्ल 
गादयेचेर धुमशेणां कांडटालो. मांस उणें म्हण पिरंगतालो. रिण बुङ्डिले, घर 
धुंवयलें आनी धुवेक सोबयलें. पूण पालखी न्हय तर किरवड म्हण खंय खबर 
आसले? धुवन, बुड्डून दिलें खरें पूण मरण चुकू येत म्हण कोणें सांगचें! 
वयल्यान कायदो, पुलीस, जुवीज. दारू भिजिल्ले फुगोट्यो कशे. पेट्टल्ले कितें 
आनी peed कितें! तो मात भावाक मारून, बायलेक लासून, रस्ते विकून 
कुरोटांनी चोरून इस्त्रे कपडे घालून ओर्राद भोंवता. पांयां पडटल्यांचे तकलेर 
कोण दांडो कित्याक घालीनांत? सलाम करतल्यान गुलामी हाडली म्हणटात. 
गांयडोळ, माळुणां, कोणाक नमस्कार करिनात म्हणटात. मागीर मनीसूच कित्याक 
करता? बोटाक लायिल्ली शाय वचून वच नासली आठ दीस. पूण तिणे, 
तिगेल्या पुतान व्हाणो नाशिल्ले पांयां तळवे झरय झरय झरयले, तीनशें रूपयांची 
एक चाकरी दी म्हण. मागीर तांकां Hos, आपलो वालोर फकत काळे लावन 
घेवचेलो. तांच्यो कितल्यो पिळग्यो थंय लासल्यो. पूण एक दीस तांकां लासच्या 
मसणवटीचेर बिल्डींगो उब्यो जाल्यो तेन्ना तांणी कळवळ्यान जीव सोडलो. तेना 
सावन तांचीं मडीं राम नाम सत है' म्हणीत मसणवट सोदीत रस्त्या रस्त्यांनी 
भोंबतात. आतां खंय मनशाचे क्लोन जातले. प्रयोग शाळेच्या नळयेत नीजरोपण 
जातले. गर्भ पिशवी मोडीत वयतली. तूं म्हटल्यार एक वांयगें, एक भेंडो, एक 
घोसाळे. सोरो पियात आनी भोग भोगात. get वीर्य म्हटल्यार एक थुंकून 
उड़यल्ली थुंकी. एक फावट खंय वायटेन आपले अर्दे दांत मनशाक उश्णे दिलले. 
ते ताणें परते केलेच नात. त्या दांतान आतां तो पुराय धर्तर, धर्तरेचो गर्भातळ 
चाबडावन उडोबंक लागला. झाड़ म्हण ना, मोनजात म्हण ना, मीन म्हण ना, 
कोळसो म्हण ना, तेल म्हण ना, उदक म्हण ना, सगळे खावन उडोवक लागला. 
चारशे पांचशें वर्सात सगळे खल्लास. घराने तुटले आनी सगळे फासपले. दर 
दिसा मॅट्रीसायड, पॅट्रीसायड घडूक लागले. जाण्टेले बाबडे रडत म्हणटाले, Ja 
देवदार, चीड, सायल मारले तशे आमकां मारू नाकात. मंगळाक दोर घालून 
ओडून हाडून पेसिफिकांत बसोवची येवजण आसली. एक लागींच्या नखेत्राची 
वीज भट्टी करून वीज टॅप करची मांडणी आसली. पूण एका देशातल्या एका 
मनशान मंगळाचो चडूच व्हड कुडको मागलो. वीजेच्या भागीदारीचेरूय झगड़ीं 
सुरू जालीं. कोणें तरी म्हटलें, कुसकुटां येदें मन घेवन आकाशाचेर शेक 
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चलोवंक सोदतात तुमी? स्वार्थाची झुजां झुजून Aes तुमी. महासंगणक निर्मुवपी 
मनशाचे तकलेची एक शीर उसवल्यारूय तो पिसो जावन विडये पोतां पुंजायत 
भोंवता म्हण कळटकीच महासंगणकाक पिशें लागलां. ताचें एकय गणित 
जुळना जालां. यंत्रां, यंत्रां निर्मुपी यंत्रां, यंत्रा खातीर यंत्रां, गाडयेच्या पोटात धरून 
अवकाशयानांमेरेन यंत्रां. मनीस यंत्रां मुखाल्लो पेदो, यंत्रांत तेल घालपी तेली. 
एक फावट यंत्रात तेल घालूक कळाव जातकच यंत्रान करकरायत दांत चाबले. 
तेन्ना सावन मनीस भियेला. तेल सोंपतकीच आपलें रगत तातूंत घालचें पडत 
म्हण. घोवाल्या, सासूमांयल्या दर एका उतरार तिका मरचें अशें दिसताले. घरभर 
तर मरणांच मरणां भरून आसलीं. गॅस सिलिंडरांत एक मरण, शेगडेंत एक मरण, 
फ्रीज, फेर, गिझर... मरणांच मरणां. विजेच्या वायरींतल्यान तर मरणां व्हांवतालीं. 
रस्त्यार गेल्यार तर पावला पावलांक मरणां. पूण एक्कूय मरण तिचे वाटेक येवक 
ना. शेबटाक गोळ घेवनच तिका मरचें पडले. हावें म्हटले मॅट्रीकेक श्यायर्शी 
टक्के मार्क्स घेतिल्लो तू असो कसो frat जालो? ताणें पिशावरीं म्हटलें, 'तुवें 
पळयले ना, आमचो उत्तम मास्तर कितलें vd शुभ्र खोमीस, धोतर न्हेसतालो 
तो? कितलो गोरो आनी उलयतालो कितलो गोड. शिकयतना सरस्वती नाचताली 
ताच्या तोंडार. पूण ताणें आमच्या शिलाक गुरवार केलें म्हण लोकांनी धरून 
ताका बडयलो A? Ga तरी तुगेले व्हनयेलें कांकण चोरून शेटीक कित्याक 
विकूक जाय आसले? म्हाका इतलो राग येयल्लो, हांवें कोयती घेवन आमगेलो 
केळी केसंबो खातल्या वासराची फाट चांचावन काडली.. अचकीत पिशा 
सावळी ताच्या दोळ्यांत देवन आयली. हांव सकाळचो पेपर वाचतालों गॅलरींत 
बसून, 'संवसारातल्या एका गिरेस्त मनशान सप्त तारांकित हॉटेलात एका 
डिलक्स रूमांत गोळ घेवन जीव fect...’ dara हांवें पळयलें, मुखावयल्या 
PIT पेटयेंत गरीबांल्या भुरग्यांक एक पाव मेळिल्लो. तो तांणी आनंदान 
वाटून खालो आनी खोशयेन ताळी वाजयली. तांच्या बापायन खोंपीची ताटी 
लायत बायलेक म्हटलें, भुरगीं भायर गेल्यांत, भायरच कितेंय खावन येतलीं, 
बायलेन हांसत मुरकुटत म्हटलें, “दार लायता तूं? म्हज्या आंगार हें एकच 
निमाणे वस्त्र आसा तें मात पिनून उडय नाका. ' फाटीबेले पुस्तकांचें, गिन्यानाचे 
भोरे खूब जड जाल्यात. sats लासूक, आंकडे मांडूक, यंत्रां घडोबक, अणू 
फोडुकूच सगळें शिकप, गिन्यान घेवप आसता म्हण कळटकच तो सगळें सोडून 
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स्मगलर जाला. तो म्हणटा, सत लिपोवपी फटकिरे लोक आमी. सत केन्ना 
आंगावेल्या वस्त्रा भितर, केन्ना मना भितर, केन्ना काळखात लिपयत आसतात. 
सत्य सदां उकताडार आसूक फावो. अशीं sedi सत्यां पळोवंक खरीच मजा 
येतली. तो फाटको मास्तर त्या भुरग्याक Fel सांजचो ट्युशन दितालो. भुरगो 
एक दीस शाळेतल्यान परत येतना अपघातात सांपडून मेलो. तर हो मास्तर एक 
दीस बापायसरीं वचून खटासून बसलो आनी म्हणूक लागलो, तेरा दिसांचे 
ट्युशनाचे फीचे पयशे उरल्यात ते तितले दिवन Sead...’ हरणासारख्या नितळ 
दोळ्यांच्या आनी हारशासारख्या पारदर्शक मनाच्या अवयल्या फुल्लट मोम्यांचें 
दूद्‌ पिवनय तो हातांत बंदूक घेवन बांब घालची कळाशी शिकूक गेलो तेन्ना तिणें 
काळाच्या तकलेर मुसळ घातले. PISA खणटनाच तांका तो तकलेचो 
बुड्डो मेळळो. तो मनशाचो काय माकडाचो हाचेर वाद विवाद जालो. एकमत 
जायनासले. शेवटीं डार्विनाक उलो घातलो. ताणें बारीक पळोवन म्हटलें, 
'मनशापासून माकड जावचेल्या अवस्थेंतलो हो तकले बुङ्डो. शादूर रावात, 
परतीचो प्रबास सुरू जाला!' 


O00 
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भूंयदेश नाशिल्लो 


म्हाका याद आसा तीन-चार वर्सांचे पिरायेर लेगीत हांव भीक मागूंक 
फिशाल आसलो. Fel रातचे खानावळी बंद जावच्या वेळार हांव फाटल्या 
दारांनी वयतालो. शेवटची आयदनां धुवपी म्हज्या आलेमिनाचे ताटलेत कितेंतरी 
उडयतालेच. ते भुरकून येवन हांव फुटपाथावयल्या दिव्याच्या खांब्याक कांय 
वेळ तेंकून बसतालो आनी मागीर झेम येवक लागतकीर थंयच आड पडटालो. 
रातभर जळारां मारतालीं. पोलीस येवन मदींच दांडे खोमताले. चड ल्हान म्हण 
थंयच सोडून वयताले. 

एकलो बऱ्या घरातलो दादलो Tel वोताक बसूक आयल्लेवरीं त्या फुटपाथार 
येवन बसतालो. तागेली खंय तकलेची एक शीर उसळटाली आनी अख्खी 
तकली भेरेताली. भितर मेंदूभर मुंयो चरिल्लेवरीं जाताल्यो. थंय तो वोग्गी बसून 
रावतालो. एक दीस घुविल्लेवरीं तो उलयलो आनी म्हाका म्हर्जे Ala गांव 
विचारूक लागलो. Sa म्हाका कांयच खबर ना म्हणटकीर तेणें आपूण शर्त 
जाणा जाल्लेवरीं म्हटलें, तूं एके वेश्येच्या पोटात जल्मल्लो. तूं जातकीर दोनेक 
वर्सातच तुगेली वेश्या आवय डेंजरस रोगान मेली. ती मरतकीर 'घरवालीन' तुका 
रस्त्याकुशीक हाडून ASH. ASS म्हण एक जात आसता. तातलो तू. 

पूण बेबदो रामाप्पा जो कोणालेंय खंयूय uses लोखण हाडून विकतालो, 
सांजचो सोऱयान तर जावन ताच्या शेजाराकच फुटपाथार न्हिदतालो, ताणें एक 
फावट सगळे जाणा जाल्ल्यावरीं सांगले, 'तुगेली आवय आंकवार आसताना 
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एकल्या व्हडल्या मनशान तिचेर सेगीत सतरा फावट बलात्कार केलो. आपलें 
वीर्य तुगेल्या आवयत थूक थूक थुंकलो. तूं बलात्काराचे फळ. जल्माक 
येतकीर तुका wasn राशीसरी उडोवन दिलें रातचें. एक भुरगें नाशिल्ले 
तारवट्या बायलेन तुका एक वर्स सांबाळळो. पूण घोब तारवा वग्रल्यान येवन 
बायलेक बरेंच धाडायलें. तिणें तुका परते हाडून रस्त्यार सोडले. दुसरो एकलो 
पोन्ने कपडे विकूक फुटपाथार बसतालो तो सांगतालो, तुगेलो बापूय मरतकीर 
तुगेली आवय तुका रस्त्यार उडोवन आपल्या मोग्यावांगडा पळोन गेली... 

कांयच खरें नासले, म्हजो विश्‍वास नासलो. आवयवंयलो भावार्त उडसारखे 
दुदैव दुसरे नासले. ते आपलीच काणी सांगताले जावये. म्हजे भितर मात्र मोटो 
घुस्पागोंदळ. तरी म्हजेर कोणें तरी मोटो अन्याय केला - येदो व्हडलो अन्याय 
आनी कोण कोणाचेर करूक ताकचो ना. 

दिसता, चोयवटेची धरतरी बोतात भणंग पडिंग पडल्या. थय हांव तापिल्ल्या 
रेंबटांत पांय लासून घेत Sal आसा, एकलो एकसुरो. मनशांनी ओतता सगळो 
संसार, पूण थंय म्हाका कोण आवय बापूय ना, भावभयण ना, मामा मावशी ना. 
भूय-ना, घर ना, जात धर्म ना, नांव ना, नामो ना. सगळे लोक आवयल्या गर्भात 
णब म्हयने रावन जल्मतात हें हांव जाणां, पूण म्हाका दिसना, म्हाका दुबाव 
आसा, हांव कोणाल्या गर्भात राविललो आसतलो म्हण! मागीर हांव असो 
चिडचिडो, उबगल्लो, भणंग फटीचेर कसो? म्हाका कसलोच आकार प्रकार ना 
कित्याक? म्हाका केन्ना रडूक कित्याक येना? सगळ्यांच्या तकलेर फातर 
घालचे अशें म्हाका कित्याक दिसता? हांव तसो फ्राक पिसो न्हू. सुब्बुल्या 
खानावळींत आयदनां काय बरी चकचकीत नीतळ धुवता हांव. 

केन्ना सुण्याल्या गळ््यातलो अधिक्रत पटो पळोवन म्हाका दुस्वास दिसता. 
असो पटो म्हज्याय गळ्यांत आशिल्लो जाल्यार इतले हे कर्मभोग, इतलें 
एकसुरेंपण म्हज्या बांट्याक Aad नासले. सगळ्या दिकांनी लाखांनी लोक 
आनी तातलो एकलोय आपलो नासप! 

दुकरांक, कुकडांक YS आसता, बैलांक गोठो आसता, म्हाका धनीय ना 
आनी आसरोय ना. एक दीस हावें सुब्बूक म्हटले, हांव सांजचो सगळीं आयदनां 
Yan आनी हांगाच पडवेंत न्हिदता, ताणें म्हटले नांव, नामो, ओळख पाळख 
नाशिल्लो मनीस तूं रातचो चोरीमारी करून धावन गेलो जाल्यार? 
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तुमी जाणात, पिरायेच्या इकरा वर्साचेर रेल्वेपोंदा पडून हांव जीव दिवक 
गेल्लो. वयताना वाटेर रस्त्याकुशीच्यान एके बायलेली परवणी आयकूक येयली. 
थंय एक cid भिकारीणकशी बायल झाडापोंदाक न्हिदिल्ली. हांव मुखार 
वयतकीर तिणें क्षीण आवाजांत म्हटलें, “पुता इल्लें पीबंक उदक हाडून दिता?' 
पळयल्यार तिचें न्हेसप कुशीक सरून तिचें मांय आंग oth पडिल्लें. बेगीबेगीन 
तिचें वस्त्र चिमटेत धरून हांवें तें नीट धापलें, मागीर कुशीन पडिल्लो दबो घेवन 
हांव धावन वचून नळावयल्यान उदक घेवन येयलो. मुखाल्ले आठ दीस तिका 
हांव उदक, जाल्यार fed खावंक हाडून खावयतालो. थंयच लागीं न्हिदतालो. 
तिचें कुशीन सरकल्लें न्हेसप नीट करतालो. आठ दिसांनी ती मेली. मागीर तिचे 
प्रेत मुन्सीपालटीचे लोक येवन घेवन गेले. ती मेली तेन्ना तिचे दोळे sada 
आसले. ते सारक्के म्हाका पळयतात अशें दिसतालें. तेन्ना म्हाका म्हगेली 
सख्खी आवयच मेल्ल्यावरीं दिसले आनी तेन्नासावन हांवें संवसारावांगडा सगळे 
संबंध तुटोवन उडयले. चडच घुम्म मोनो, एकसुरो जालो. रामाप्पा ह्या वर्सानी 
सोरो पिवन इतलो बोवाळटालो, तो बोवाव्ठय म्हजेभितर हूनसाण हाडूक ताकनासलो. 

एक दीस सांजचो सुब्बुल्या खानावळीची आयदनां Yaa हांव बाकार 
बशिल्लो. सुब्बू दोळ्यांमुखार पेपर धरून तो वाचतालो. अचकीत पेपर कुशीक 
सारून ताणें म्हटलें, एका फॉरेनराक खंय पोलीसांनी धरून जैलांत उडयले.' 

'कित्याक म्हण तर?” हांवें विचारले. 

हा देशांत रावंक ताचेकडेन कसलीच कागदपत्रां नासलीं खंय. तो 
बेकायदेशीर ह्या देशांत रावतालो खंय.” 

'कसलीं तीं कागदपत्रां ?' 

“आसतात, आसतात. जाय तीं कायदेशीर कागदपत्रां लागतात देशांत 
Wah. सुब्बून फापडून उडयल्लेबरीं केलें. 

देश म्हटल्यार किते तर?' 

देश म्हटल्यार आमची मातृभूमि, मायदेश. थंय आमची भूय आसता, घर 
आसता, नामो आसता.” 

'आवयूय आसता न्ही?' 

'हय आसूंकच जाय तर. म्हणच मायदेश म्हण्टात न्ही.' 

खानावळीचीं दारां लागतकीर हांव फुटपाथार परतो येयलो. रामाप्पालो 
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बोबाळ थंड जातकीर ताका विचारले, ह्या देशांत रावंक जाय तर कसलीं 
कसलीं कागदपत्रां जाय आसतात?' 

id ताका एक हुशार मनीस म्हण समजून प्रश्‍न विचारलो तें ताका बरें 
दिसलें जायत. तेणें उमेदीन म्हटले, तूं हांगाचोच म्हण जाणां जावक बापायचे 
नांव जाय, जल्म दाखलो जाय, उपरांत रेशनकार्ड जाय, वोटींग कार्ड जाय, घर 
नंबर जाय, नामो जाय, ओळखी जाय.' 

ना तर? 

'ना तर भोंकार खोंट. तू बेकायदेशीर मनीस.' 

हांव थर्त भियेलो. मुखार कितें विचारचें धाडसच म्हाका जावंक ना. ते 
रातीक म्हाका रातभर झेमय पडली ना. हांव जल्मानय बेकायदेशीर आनी हांगा 
रावताय बेकायदेशीर. दिसतालें, म्हाका आत्ता पोलीस उखलतले आनी जैलांत 
व्हरून घालतले. 


OOO 
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भिजिल्ल्यो फुगोट्यो 


खून आनी रेपच्या अपराधांतली अकरा पकड वॉरंटां चुकोवन तो वेंचणुकेक 
वेंचून आयलो आनी राज्य करूंक लागलो. लोकानीं ताचें पुरसांव काडलें, 
जयजयकार केलो आनी वेंगभर फुलांचे हार घातले. ताणें सरांटून म्हटले, हें जैत 
लोकशायेचें आसा! कितलें सत उलयलो तो! आतां ताचे तकलेक तिबो लावंक 
फाव! आनी तो अकराय फावट जामीन दितलो जुवीज ताका उखलून तकलेर 
घेवंक फाव. 

फाटीं एकल्याक माडार चडून शिंयाळी काडटाना धल्लो. मेज्जून सात 
शिंयाळीं काडिल्लीं. लोकांनी धरून खोटायतकीर म्हणूंक लागलो, 'पोटा 
भुकेक गा, घरात पोरां उपाशी बसल्यांत.' ताका पब्लिकान धाडायलो. पोलीसांनी 
खोटायलो आनी कोर्टानय. सोमतोच स म्हयन्यांच्या ख्यास्तीर जैलात. त्या 
शिंयाळी चोरावांगडा लॉकअपांत तेन्ना एकलो सुटबूटबालो आशिल्लो. टाय 
अळंग करून वारो घेतालो. वांगडाचे कैदी सांगताले, हेणें सरकाराचे सात 
कोटी शाण्णब लाख खायले म्हण. पचना जातकीर आजीत दिवक हांगा 
हाडला.' 

फक्कत पाच तास तो लॉकअपींत आसलो. एक पोलीस येवन सेल्युट 
मारून ताका मानान घेवन गेलो. सांगले, तुजो जामीन मंजूर जाला.' वयताना 
ताणें ल्हान, बाबत कैद्यांक व्हडविकेन सांगलें, “जामीन मागूक वकिलाक एकच 
फावट उबे करूंक वीस लाख दिले.' 
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आयकोन भितर कुसतल्या त्या शियाळी चोराक घुंबळ आयली. वकीलाक 
एका आदेसाचो दिसवडो वीस लाख रूपये! आतां आमी ल्हानसान चोरयो करचे 
सोडून दिवंक जाय. चार बुकां पाठ करून खर्‍याचे खोटे आनी खोट्याचें खरें! 
ह्या बोटांवेली लुथी त्या बोटार! म्हजो एक केरळीयन इस्ट म्हणटा, 'न्यायालया 
ही प्रोटेस्टंट मंदिराभशेन आसूंक जाय. नो मध्यस्थ. मध्यस्थ आयले म्हणटकीर 
भाडखाऊपणां आयले. 

पंदरा वर्साच्या त्या चेडवाक कोर्टात वकीलान विचारले, तुजेर बलात्कार 
करताना तेणें तुका उताणे घातलें काय ओमथे घातले?” 

आयकोन वयर बशिल्लो जुवीज ओटापासून पोटामेरेन मुमुरखोच हांसलो. 
मुखार बशिल्ल्या लोकांतल्यान तर हांसपाचो GAR आयलो. चेड़वाच्यो मनाकोंबर्‍्यो 
बावन मरून गेल्यो. ते लजले, रडले, तिरमिरले. मत मेल्लेवरीं हां हा, ना ना 
करीत रावलो. वकीलान म्हटले, हें खोटें लिपयता. उपरांत आवय बापायन 
म्हटले, 'बाय म्हगेल्या, हें आनीक नाका. आमी घरा या. जाल्यार वांगडाच जीव 
दिवंया. ही आनी इपस्टा नाका. | 

झरझरत तीन वर्सा केस चल्ली. राजकारणी पोलीसांच्या मानगुटेर बसले. 
साक्षिदार फुटले. पुरावे पोके जाले. चेडवाचे स्मीयर, war भरिल्लीं वस्त्रा 
आनी डॉक्टरांचे रिपोर्टस हांचो कचरो जाल्लो. ताणी दिल्लो वकील खंय दर 
हियरींगाक दिल्लीच्यान विमानान येतालो आनी वयतालो. वकील जाणा आसलो 
ताणें रेप केला म्हण तरी पैशांच्या आशेन एका हीण गुन्यांवकाराक वाटोवचो 
इतलो खटाटोप! 

शेवटा जुवीजान न्यायनिकाल दिलो. आरोपीन गुन्यांव केला म्हण दुबाव 
धरून येता पूण सबळ पुरावे नात म्हण आरोपीक निर्दोश सोडून दिला. 

हात्‌ तेच्या, सगळे पुरावे चोरयेक, विकरेक गेल्यात म्हण तुका खबर ना? 
तुजें सार्वभौमत्व' म्हणटात ते खंयच्या चुलींत गेलें? मनीसपण खंयच्या मसणात 
गेलें ? 

एक खतरनाक WS सात खून करून, बलात्कारासयत कितलेशेच दरोडे 
घालून लिपून भोंबतालो. पोलीसांनी जिवार खेळून ताका धरिल्लो. पूण कोर्टान 
घट पुरावे नात म्हण ताची कांय म्हयन्यांत 'वीस हजारांच्या' जामीनाचेर 
सोडलो. आठवड्यातल्यान दोन फावट पोलीस swan हाजेरी दिवक जाय म्हण 
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फर्मायल्ले. पूण खंय गा तो दुसर्‍याच दिसा झूं धावन गेलो. 

आयकलां पयर ताणें एका गांवात एक दरोडो घातलो तातूंत दोग लोक 
मेले. एक अस्तुरेचेर बलात्कार जालो. जबाबदार कोण? 

पोलीस आतां म्हणूंक लागल्यात, असल्या खतरनाक गुन्यांवकारांक धरून 
कोर्टात उबे करचे परस एनकावटर करून मारिल्ले बरे! 


OOO 
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इस्कोट 


मांय आनी सून दोगाय घराभायल्या तेण्यार बोगीबोगी बशिल्ली आनी 
आपल्या नशिबाक आपल्या भोगणान्याक रडटाली, सूर्य अजून मावळूकय 
नाशिल्लो पूण सुर्याच्या तोंडार काळे मारिल्लेवरी आताच मुखाल्ल्या आंब्याझाडात, 
आंगणात काळोख देवन येयल्लो. मांय आनी सून सामकी एकाच दुःखान 
पिडिल्ली म्हण एक दुसऱ्या लागी मनान काळजान पाविल्ली. मदीच सून रडूक 
लागली. मांयन ताच्या केसावेल्यान हात भोंबडायत म्हटले, ' घराब्याक लागिल्लो 
स्राप तो. तू तरी घोव मारूक येयल्यार रागान मुठी कवळून उबे रावता. तो तुगेलो 
मांव सोरो पीवन येतालो आनी म्हगेल्या कमरेचेरूच लाथ घालतालो. पळयले 
ना तुवें चलताना म्हजी कंबर वाकडी जाता आनी दुखता. दादल्यांचो सोरो आनी 
राग बायलानीच भोगचो.'' 

मराठीत एक म्हणणी आसा, “आधीच मर्कट त्यात प्याला मद्य.' तसेच 
दोन माकडांनी सोरो पीवन तांच्या जीविताची वाट लायल्ली. 

मांयलो घोव राखीव दळात पोलीस आसलो. बेळगाव तो आसताना 
daa थय पोलीस क्वार्ट्सान कांय वर्सा आसली. अदीमदी तो सोरो पीवन घरा 
येतालो. पयली तिणें मनात म्हटले, जाव, ड्युटी करून पुरो जावन येता. 
मनरिजवणेक इल्लो घेयल्यार घेव. पूण ताचे पीवप दिसानदीस वाडत गेले. चड 
पिल्यार तिका बडयतालो आनी वयल्यान शेजाऱ्यांकय गाळी सवतालो. पीवन 
घरा येयलो म्हणटकीर तास देडतास घरात भायर मोटो कलकल जातालो, 
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मागीर तो दिसानय पीवक लागलो. पीवन ड्युटेर वचूक लागलो. थंय हेर 
पोलीसांवांगडा झगडी करूक लागलो. कमाडिंग आफिसरामेरेन खबर पावली. 
पयली कमांडिग आफिसर इन्स्पेक्टर आसताना एक व्हड दंगो पालवच्या कामाक 
ते वांगडा आशिल्ले. तेन्ना तो सोरो पियेनासलो. सांगिल्ले नीट आयकतालो. 
“लाठी चार्ज' म्हण आज्ञा दिल्यार वागावरी लोकार झुडोन वयतालो. वळख, 
आपलेपण आशिल्ले. म्हण ताणे पयले कांय दीस दुर्लक्ष केले. एक दीस कॅपांतले 
दोगतीग अधिकारी एकेकडेन उबे रावन कसली तरी चर्चा करताले. तांच्या 
आंगार नीट युनिफॉर्म आशिल्ले. खांद्यार नखेत्रां आशिल्ली. हो सोरो पीवन 
येयल्लो तो सरसरीत तांचेसरी गेलो. बोवाव्ठत म्हणूक लागलो, “तुमका मस्का 
पोलिशी करतले कॅपांतच पडून उरतात. हांगाच भोंवलेशे करून ड्युटी करतात. 
आमका पयस पयस धाडप, चोवीस चोवीस वरां आमी थंय. दीस दीस बायलेचें 
दर्शन ना. तुमचें बरें. स्टार्स लावन उब्याउबे भोवप. सुण्यांक हामुडिल्लेवरी 
पोलीस सिपायांक हडत्‌ हडत्‌ करप... सगळे चोर तुमी aR!” 

तातून साळवी म्हण एक अधिकारी आशिल्लो. तो हातातले कॅन घेवन 
ताच्या आंगार गेलो. ते ताका धोमसून चल, होसमार हांगासल्लो' म्हणत 
धांबडावन घातले. तो बडबडतच पयस गेलो. 

ती कागाळ मागीर कमांडिग आफिसरासरी गेली. कितले फावट ताकीद 
मेळळी पूण ताचे पीवप आनी बोवाळप वाडतच गेले. शेवटाक ताका सक्तीन 
निवृत्त करून घरा धाडले. तेन्ना तेगेली विशेक वर्सा नोकरी जाल्ली. थोड़ी पेन्शनय 
मेळ्ळी. तेन्ना दोगां भुरगी आशिल्ली. व्हडलो चेडो बारा वर्सांचो आनी चेडू सात 
वर्साचे आसले. 

गावात येतकीर ताणे अच्छेवच केलो. सोताची पेन्शन सोऱयाक उडयतालो 
आनी बायलेन खंयूय वचून कश्ट करून हाडिल्लेय मागतालो. दिना जाल्यार धरून 
बडयतालो. तातूनच तो आठ धा वर्सांनच लिवर सुजून मरून गेलो. 

तो मेलो तेन्ना चेडो एकुणीस वर्सांचो आसलो. पयली पयली बापूय सोरो 
पीवन बोब मारूक लागलो म्हण्टकीर तो भियेल्ल्या सोश्यावरी खंयतरी कोनशान 
बसून आसतालो. ताणे कशी तरी एस्‌.एस्‌.सी. केली. बारावीक दोन wae 
नापास जातकीर ताणे शिकप सोडले. मागीर तो घरातल्यान पयस पयसच रावक 
लागलो. आवयन सांगिल्ले कायच आयकनासलो. कपलफुटकी विधवा आवय 
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कशीतरी संसाराची राट ओडटाली. चेडोय आपल्या सांगण्याभायर गेलो म्हण 
पळयतकीर ती हवसानयत जाली. 

गावात एक सोडा आनी हेर पीवप करचेली फॅक्टरी आसली. तो मालक 
सोयच्यातलोच आसलो. ताका पायें पडून तिणे चेड्याक थंय कामाक लायलो. 
भायर विकरेक वचचे काम आसले. 

तो एक दीस रातचो घरात भितर सल्लो तेन्ना घम्म करून सोऱ्याचो वास 
येयलो. vated आवय तिरमिरली. काय उलयली ना. हांथरूणार पडून खुळयो 
घासत तळमळली, रडली. दुसऱया दिसा मात ताच्या पायार पडून ताका सोरो 
पिये नाका म्हण पाराथले. पूण आयकले ना तेणें. 

चेड्याचे पीबप वाडतच गेले. काय उलय नासलो, बोवाळनासलो. घरात 
भायर घुविछ्लेवरी करतालो. 

एक मावसेभावान म्हटले, CA करून उडय. सुधरतलो तो.' 

मदी तिणे कसेय करून धुवेले लग्न केले, Mel बाजारान ल्हान गाड़ी 
आशिल्लो. जाय ते ata बारीकसारीक सामान विकतालो तो. मागीर आयकोय 
येयले तो गाड्यार गुटका, पानमसाला विकता म्हण. आवयन मनात म्हटले, 
जाव, बरो करून पोट भरून उरल्यार पुरो! आनी कसले वायट व्यसन लागना 
जाल्यार पुरो रे देवा! बाय प्रेमा कांय सांगिना आमका. सगळे हासून व्हरता. 

मागीर एक गरीबाले चेडू पळोवन तिणे पुतालेय लग्न लावन दिले. पयस 
खेड्यातले एका शेतकाराले ते चेडू. फाटल्यान दोगा जणी. भयण्यो. 

लग्न जाले पूण तो सुधरलो ना. लग्न जाल्ल्या पाच वर्सा भितर दोगा भुरगी 
मात जाली. 

सोरो पीतकीर ल्हव ल्हव ताकाय बापायवरी तोंड फुटूंक लागले. बापायवरीच 
बोब मारूक, गाळी सवक लागलो. पयली बापूय सगळी पेन्शन सोऱ्याक 
उडयतालो. आता आवयक बापायली पेन्शन मेळटाली. ताचेखातीर तो आवयसरी 
झगडूक लागलो. पयशे दी म्हण काट्यार बसूक लागलो. 

ताका जाल्ल्या भुरग्यात व्हडलो चलो आसलो. केन्ना ती ताचेसरी बारीक 
पळयताली आनी थर्त भियेताली, चितताली, होबूय फाल्या सोरो पीवक लागना 
मू देवा! 

....आय अंदल्या सांजेर A आनी सून काळजातली दुःखा वाटून घेतशी 
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तेण्यार बशिल्ली. मांय सुनेच्या फाटीवयल्यान हात भोंवडायत म्हण्टाली, ' कशेय 
मरत जाव रडत हांव जियेले. आता मरण येतले रोखडेच. म्हाका तुजोच हुस्को, 
फाल्या कसे जातले गो बाय तुजे!'' 

तेन्ना बागाच्या आकाड्यासरी कोणा अस्तुरेलो रडिल्लो आवाज येयलो. 
एकटे आंगावेली वस्त्रा, केस फासपल्लेशे बायलचेडू रडत येताले. मांयन 
बशिछ्लेकडच्यान उठून पळयले, ' तेगेली लग्न करून दिल्ली Ya प्रेमा हमहमसून 
रडत येताली. ते येयले आनी तेणे आवयक aT माठ्ठी. रडतच म्हणूक लागले, 
“STR तेणे बडोवन झोड काडलो गे म्हगेलो! आंग आंग दुखता. सद्दा सोरो 
पीवन येता आनी म्हाका गाळी सवता, मारता. तीन वर्सा जाली तुमका काय 
एक सांगले ना हांये. आता आनीक सोसूक जायना म्हज्यान! घोवय नाका आनी 
देवय नाका जाला म्हाका! 

आवय दोळे भायर ओडून काडून घेवनशी थीर नदरेन तेका पळयताली. 
सूनय थय लागीच आसली. 
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आपल्या अणभवाच्या वास्तव आवाजावांगडाच मनाच्यो 
भावना, संवेदना घेवन बरयल्ल्यो ह्यो नीतळ मनुइयकथा. 
जीवीताचेर पैशाचे आनी भौतीक सुखाचे सावट इतले काळे 
दाटला; निरागस संवेदनशील मनां मोडीत वचूक लागल्यात. 
अञ्यावेळार ह्यो कथा मनकाळजाक वलसाण हाडूक 
उपकारतल्यो. मनशाच्या आयुश्याक सलगपणा आसा असे 
बयल्यावयल्यान दिसले तरी मनुझ्य खरे तर तुकड्या तुकड्यांनी 
जियेता. ह्या तुकड्यांच्यो ह्यो कथा. मनुरय खिणा खिणान 
मरणाच्या दिकेन वयता तरी मरणा चुकोवक मांडिल्ली धडपड 


म्हटल्यार ह्यो कथा. आरोचे धुरकटिल्ले निळे क्षितिज निवळटले - 


` म्हण मनञ्या रावतात. मळब पानेतले, मना भिजतली ही 
आस्तय आसा, कथा तांका नवे बळगे दितात. हातुंतली मनझां 
वेदना भोगनात तर वेदना जियेतात म्हण ती चड मायेस्त 
जाल्यात. मनिस घडयताना छिन्न्यांची करामत बरीच दिसता 
हातलो खंयचोच मनिस रितो भणंग ना, भरिल्ल्या कळशावरी 
आसा, म्हण कथाय भरिल्ल्या कळशावरी जाल्यात. 


- श्रीशैल प्रकाशन 


लेखक केंद्रीय साहित्य अकादमीन सन्मानीत जाल्यात . 
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